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ANTAUPAROLO

Romano ,Libro pri Miluteno® estas proza rakonto pri tragika vivovojo de
Miluteno, la serba kamparano kiu trifoje militis por sia patrolando, ricevis
nombrajn distingojn pro la kuraga sinteno dum bataloj, sed postmilite, li
spertis la statan maljuston, malestimojn, humiligojn kaj e¢ finis sian vivon
en malliberejo akuzita kiel ,,la Stata malamiko".

Antau ol transiri al pure literatura analizo de la romano, ni menicu, nur
mallonge, la historion kiu sekvis la aperon de ¢i tiu romano.

La verksito pere de sia cetheroo Miluteno alfrontis legantojn kun historie
kaj politike tikla demando: dum la Dua mondmilito en Serbio krom la
kontratigermana batalo, ankat batalis serboj kontrati serboj, nome serboj
monarkistoj (,,¢etnikoj“) kontrait komunistoj (partizanoj), do ¢u ne temis pri
ideologiaj anstatati liberigaj bataloj? Alia tikla temo por neserbaj popoloj en
postmilita socialisma Jugoslavio estis ofta ripetigo ke serboj plejparte versis
la sangon por la fondigo de nova, pli larga sed plurnacia kaj plurkultura stato
nomita Reglando de Serboj, Kroatoj kaj Slovenoj (Jugoslavio) en la jaro 1918,
sed tiel la serboj perdis sian antatian $taton Reglandon de Serbio, perdis do
sian identecon kaj fakte ,,subskribis al si mem - la mortkondamnon®

Tiu delikata historia temo, havis grandajn implikojn kiam la romano
aperis fine de la okdekaj jaroj de la dudeka jarcento, nome, nur kelkaj jaroj
antatl la tragika milito kaj disfalo de Jugoslavio. Jugoslavio estis plurnacia kaj
plur-religia lando kaj e¢ literature paroli pri nur unu nacio (¢i tie pri la serba)
kiel ekskluzive ,eterna historia viktimo® estis tikla kaj maltatiga afero precipe
en la stato de jam ekzistanta krizo inter la nacioj en socialisma Jugoslavio kaj
en la situacio de same ekzistanta potenciala konflikto inter ili, kiu — iom pli
poste — igis reala kaj tranformigis je sangoplena milito. De tiamaj alinaciaj
(do neserbaj) jugoslaviaj autoritatuloj la romano estis akuzita kiel ,,ekzemplo
de la grandserba naciismo*, kaj la romanon multaj opiniis uverturo por la
interpopola milito en Jugoslavio.

Nun, tridek jarojn poste, kiam Serbio refarigis memstara, sendependa
lando, la legado de la romano akiris tute alian $losilon. Liberigitaj de ajna
timo ,,ruinigi la rilatojn inter diversaj nacioj en multnacia Jugoslavio®, la
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kritikistoj kaj legantoj nun pli klare vidas kaj konstatas ne nur la serbajn
vekriojn sed ankau la akrajn memkritikojn kaj kontratimilitajn aitutdojn
elbusitaj de Miluteno, la romana ¢efheroo. (Ekzemple: ,,Oni diras ke ni serboj
ne rajtas perdi la militon. Ho, kia stultajo! Oni ne rajtas perdi la militon sed
rajtas perdi siajn plej valorajn junulojn!®).

Post tiu ¢i klarigo de la situacio en Jugoslavio $argita per tro akraj etnaj
problemoj en la tempo kiam aperis la romano, ni transiru al la pure literaturaj
pritaksoj.

En la romano krucigas du strukturaj kaj temaj linioj: la unua estas
formado de la cefa literatura heroo Miluteno, simpla serba kamparano; la
dua signas kaj klarigas la $losilajn politikajn kaj sociajn problemojn de la
serba §tormoplena historio dum la tuta 20-a jarcento.

La elementa formo de la romano estas monologo de Miluteno (kun
nur$ajna dialogo kun lia kunulo en malliberejo), en kiu kunigas kaj per kiu
formigas subjektiva kaj objektiva problemaro; nome, dum Miluteno parolas
pri si kaj pri sia vivo, li pentras la kompletan socian kaj politikan bildojn de
la serbpopola moderna historio. Samtempe per tiuj ¢i bildoj pri la objektiva
stato de la serba popolo, Miluteno ankat formas la bildon pri si mem.

La dua tema linio malfermante gravajn politikajn kaj sociajn problemojn,
same malfermas la procezon de revalorigo de la tuta seba historia konduto
dum la lastaj du jarcentoj aparte akcentante la dudekan. Nome, demandas
sin Miluteno, ¢u estis vere necese idealisme kaj senhezite eniradi en ¢iujn
historiajn konfliktojn kaj militojn gis preskat biologia malapero dela tuta
nacio, ail oni devis tiujn romantismon kaj idealismon kune kun patriotismo
racie bremsi, pli racie pripensadi la aferojn, per reala pritakso de la propraj
eblecoj, kaj pere de pli sagaj politiko kaj diplomatio, atingi la dezirindajn
celojn kaj eviti la grandegajn homajn viktimojn. Kiam oni starigas la naciajn
celojn, ¢iam devas esti substrekata la diferenco de tio kio estas vera, reala
kaj atingebla historia celo de la serba popolo, kaj de tio kio estas la nacia
megalomanio.

La romano estas unuavice kontratimilita prozo. Ekde la komenco, en
la romano oni renkontas la ideon kiu sensencigas la militojn. La brutalaj
malamikaj militkrimegoj — diras al leganto la spirito de la romano - ne
produktas la revengon kaj la samajn krimegojn, sed nur pravigas la ideon
ke militoj estas nenecesaj kaj profunde kontratthomaj kaj absurdaj. Tiel
en la romano videblas ekvilibro inter la milito kiel absurdo, unuflanke, kaj
aliflanke, kiel perspektivo de certaj historiaj celoj kaj interesoj. Tiamaniere
estas formita siaspeca antitezo: homeco, humaneco kaj homa ekzisto kontrat
militoj, militkrimoj kaj detruoj ¢io ¢i en la nomo de ,,altaj“ celoj kaj ,vitalaj
naciaj interesoj".
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La rakonto, intrigo de la romano, konstante ,,fluas” en siaspeca antago-
nismo: unuflanke §tato, nacio, granda politiko, grandaj celoj, kaj aliflanke,
malgrandaj kaj simplaj vivinteresoj de malgranda simpla homo, kamparano,
kiu nur deziras kultivi sian kampon kaj kun sia familio vivi pace kaj sekure.
La homa ekzisto kaj normalaj kaj simplaj homaj deziroj reproduktigas per
multnombraj implikoj kaj elementoj de universala homeco. Miluteno, la serba
kamaparano, simpla kaj needukita sed tamen saga kaj racia homo, al diversaj
dangeraj historiaj cirkonstancoj kaj provokoj, respondas per humaneca
skeptikeco, per filozofio de relativeco kaj per siaspeca stoikismo (,la afero
estas tia, kion do fari®).

La vivtragedio de Miluteno metafore bildigas tragedion de la serba
popolo. La tragedion kaiizis ne nur ,la eksteraj faktoroj, sed plejparte la
serba politika elito kiu dum du lastaj jarcentoj (la 19-a kaj 20-a) ne scipovis
trovi la adekvatan lokon en la mondaj geopolitikaj cirkonstancoj. Kaj interese:
tion klare vidis kaj komprenis simpla kaj needukita, tamen inteligenta serba
kamparano. La prezo ja estis alta, §in dolorige sentis Miluteno.

Zlatoje Martinov
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FACILE JA ESTAS MORTIGI
PRINCON KAJ VIRINON

Nevéjo mia, antatie mi ne estis i tiel parolema. Ci tie la parolado al mi igis
plezuriga, ¢i tie, en ¢i tiu malliberejo. Antatie konstantis laboroj, zorgoj, mi
havis ne e¢ unu liberan momenton, mi ne memoris ec tion, kio okazis hiera,
sed nun mi vidas mian tutan vivon, klare kaj senbare. Mi memoras ¢&ion! ...

Mi memoras, kvazat tio okazus hieraii — sonoriloj sonis de ¢iuj flankoj,
la homoj, memkompreneble, sciis, ke tiel oni ne vokas al pregoj kaj pentofaroj
- tiel oni vokas al milito.

Mi eliris antat stalon, sidigis sur grensitelon, uante matenan agrablon.
Oni ja devas ripozi, oni el¢erpigas pro fosado, falcado kaj aliaj laboroj - oni
sturme laboras - sed jen nun oni sturme sonoras.

Cu vi atidas ¢i tion, Miluteno? - la patrino alpadis min. Si tordis la
manojn, kaptis sian lanjakon, ¢ifis gin. Mi sciis kiel §i fartas kiam $i atidas
sonoradon, du $iaj filoj, du miaj fratoj, pereis dum la pasintaj militoj, dum
la kontratiturka kaj kontratibulgara, ankaii la patro - $ia viro - li pereis en
Bulgarujo, ¢e Slivnico.

Mi atidis, ho - diris mi — mi ne surdas ja.

Kion do vi atendas, ¢u vi ne vidas, ke la homoj iras al la lernejo.

Mi levigis, donis al 3i la grensitelon, kaj tuj eliris sur la strateton. Si, mia
patrino, staris kun la grensitelo en la manoj antati la stalo. He, tiun bildon mi
memorfiksis. Mia patrino, kun la grensitelo en la manoj, staras antaii la stalo,
kaj rigardas post min, dum bovoj komencas bleki, ¢u pro la sonorado, ¢u ¢ar
brutaro ion antatisentas — mi ne scias. Mi nur scias, ke mi sentis korpremon.

Korpremon, jes, nev¢jo mia — Car ¢iu milito forprenas paron da virbovoj
el mia stalo. Tio ja ne estas malgravajo. La virbovoj estas gravajo, ¢iuj ja
scias kiom por la kampulo gravaj estas la virbovoj. Kampulo kreskigas
virbovojn, jungumas ilin, sed poste la $tato forprenas ilin, ¢ar la virbovoj
devas trenaci kanonojn, trenaci proviz¢arojn, nutrajojn... Nu, virbovoj ja
devas ankati plugi, veturigi grenon, kaj fojnon, kaj lignon, virbovojn oni
devas ankati vendi, por ricevi iom da mono, kaj ne ¢i perdi ilin tiel... vane-
senutile. Mi ripetas, ankat pro la virbovoj mi sentis korpremon, ¢i tio estas
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jam la tria paro da virbovoj el mia stalo, dum tri jaroj, jes, la virbovojn oni
mobilizis antati unu monato, ho kiel miaj bovoj estis brilimpresaj. Tamen,
kion faril!...

Foriris mi al la lernejo, kaj tie — kion diri. La lernejon plenstopis plena-
guloj, ili arigis, memkompreneble, por ke la instruisto diru al ni, kio nun
okazas, kial ni denove devas militi.

Kial vi ne malfermis la pordon, vi sufokigos — diris mi. Ekvarmetis la suno,
estas somera tago, opankoj fiodoris, kaj fetoris svito; haladzis stalo kaj gregejo.
La instruisto tenis bastoneton kaj montris Sarajevon sur karto. Li evidente
gojzis. Kaj glorigas Junbosnujanojn. Ili faris, kion ili devis fari, ili ¢ieleniris kiel
martiroj. Ili jetis bombojn, diris li, ili mortigis $vaban princon kaj lian edzinon.

Vasilio sidis kaj rigardis min oblikve, kvazaii dirante: ¢u vi atidas la
galimation de la instrugjo.

Facile ja estas mortigi princon kaj virinon, tamen, militon oni ne gajnas
mortigante princojn kaj virinojn - rezonas mi.

Min interesis kio nun okazos - ¢u la aliaj bosnujanoj deziros sekvi tiujn
junajn bosnujanojn, ¢u ili rezistos kaj ribelos? Nin ne interesas ilia ¢ieleniro,
ni ¢iam havis abundon da martiroj.

Nji, ho, ni helpon bezonas. Cu ili, kune kun ni, batalos kontrati la $vaboj?
- Mi tuj kapneis. o estis tre suspektinda.

Al mi ne placas, ke tiuj bosnujanoj sencele bravumas, ke ili mortigas
princojn kaj virinojn, éar poste ili siajn pugojn formovos, kaj ni, la kampuloj,
ni devos pro tio pagi. Cu ne estas tiel? Kvankam ni estas serboj, kampuloj, ni
ne estas brutoj, al ni ne placas, kiam oni opinias, ke en nia kapo mankas klapo.

Ne rapidu, instrucjo, ne rapidu, ne stultigu nin, ni ne estas infanoj — diris
Patilo, kaj okulsignis al mi.

Sed la instruisto ripetis insiste. Tie, diris li, en Bosnujo, kaj en aliaj regio-
noj, kie vivas niaj fratoj, sudaj slavoj, la ribelo estas eksplodonta.

Ili atidu vin, instrucjo — mi eliris ¢ar, kvankam mi ne kredis je slavoj, mi
ne volis en ¢eesto de la homoj kvereli kun la instruisto.

Mi iris hejmen, senéese pensante pri tiuj slavoj. Cu vere estos tiel, kiel diris
la instruisto. Sensence ja estas, ke oni militigu nin pro ies kaprico. Oni ensovas
nin en tion, kion ni ne komprenas. Neimageble. Ankaii antatie mi auskultis
oratorajojn de multaj tiaj lernejanoj. Ili venas somere ferii, kaj komencas diradi
pri liberigo de ¢iuj regionoj kie vivas niaj fratoj - jen, niaj fratoj, sed miaj
fratoj jam pereis pro por iaj ,niaj fratoj“. Mi ripetas, ili komencis diradi antaii
la vilagdomo, antatl la lernejo ati antati la pregejo, Cie kie volis, kvazat iu tiel
facile donos al ili tion, kion ili deziras. Mi memoras, dum la tago de Cieliro
de Dipatrino, antati la vilagdomo komencis oratori Veliboro Rovico. Altega, li
grimpis sur $tonon, kaj babile babilis. Ni liberigis, diris li, Makedonujon. Kaj
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Malnovan Serbujon, ni venkis ¢e Kumanovo kaj ¢e Bregalnico, nun ni turnigos
al niaj fratoj en Bosnujo, Hercegovino kaj en Dalmatujo.

Tiel oratoris Veliboro, sed ¢u sufucos, ke ni turnigu, por ke tuj realigu
¢io, kion li intencis.

Bone, Veliboro, sed kiom tio kostos? — atidigis Cedolubo Petrovi¢o —
tiutempe li ankorail estis viva. Cu pro tiu umo niaj grenejoj estos pli plenaj,
¢u ni havos pli da bovoj kaj porkoj? Cu niaj samhejmanoj post tio estos pli
multenombraj kaj pli gajaj?

Cedolubo estas maljuna, sed li scipovis pensi. Kian utilon al ni alportis
la la gisnunaj militadoj? - demandis li.

Ho, ne temas pri viaj grenejon kaj korboj, pri staloj kaj brutejoj, temas pri
nia unuigo - impertinentis Veliboro, impertinentis, kvankam li estas febla,
longa kiel stango. Kaj malsana. Ftizo lin jam preskati tute formangis, sed jen,
guste li deziris determini la sorton de niaj lando kaj popolo.

Mi ripetas, la instrucjo ne estis la unua kiu tiel parolis al ni. Ne estis la
unua! Ni ankati antatie nemalmulte atiskultis pri tio.

Nu, bone, mi datrigu.

Mi foriris hejmen, sed mi ne sentis faciligon. Turmentis min dubo,
deprimigo. Tio estas rideginda, mi estas kampulo, sed min turmentis dubo
pri iyj slavoj, pri iuj ribeloj. Pri milito ja temas, pri niaj vivoj ja temas, pri
niaj kapoj ja temas.

Mi pasumis tra kelo, drinkis - tion mi ne kasas. Mi blasfemis, kial mi ne
blasfemu? Mi blasfemis kaj la regon, kaj la registaron. Kaj Gavrilon Principon.

Ne peku, Miluteno - mia patrino Gvozdenia iris malantaii mi, farante la
signon de kruco, versajne $i opiniis, ke ankati tiu Gavrilo estas grandmartirulo
kaj sanktulo.

Pretigu mian blankan sakon - diris mi al la edzino - du linajn kalsonojn,
du strumpoparojn, same kiel ¢iufoje, kiam mi iras militi. Mi kompatis mian
edzinon - ankatl niaj problemoj ne estas solvitaj. Si estis malsana. Infanoj $iaj
ne vivas. Tri infanojn 8i naskis, sed e¢ ne unu restis viva.

Mia patrino, lati nia moro, bakis virkokon, samkiel kiam mi iras al
edzigfesto, kvankam antaii tio mi tri tagojn dum fal¢ado mangis nur vinagron
kaj ajlofoliojn — nu, negrave, tia estas la moro, la serboj devas sate mangi,
kiam ili pretigas militi kaj morti.

Mi vestis novan pantalonon, drapan, malgrativole. Tio estas mia lasta
pantalono - la aliajn du pantalonojn mi ¢ifonigis dum la antatiaj militoj.
Lanveston mi ne surmetos, gi estas nova, la nura kiun mi havas - §i estas nur
por diservo, ne por portado, kial mi gin tatizu en tranceoj? Mia edzino estas
kiel ¢iuj edzinoj, §i ne bedatiras gin, $i diras: Miluteno, povas okazi, dio ne
permesu tion, ke vi pereos, ¢iuj sciu, ke vi estis bonhava homo.
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Guste pro tio mi ne deziras vesti gin, ¢ar mi povas perei, diris mi al la
edzino. Mi mense jam kalkulis, se mi pereos, iu vilagano povos ricevi la lanan
veston por anstatatl §i plenumi fal¢laborojn, faskigi grenon - tamen, estas
vane al $i paroli tion, $i jam decidis, kaj $i ne $angos sian decidon. Si vestis
min, kiel se mi estos fotita por popola kantlibro - ¢ion la plej novan kaj la
plej belan §i surmiigis.

Ne troigu, edzino - diris mi al 8i — nur du kalsonojn kaj du lanajn
Strumpojn metu en la sakon, por militanta viro tio suficas. Se mi ne havos
bonsancon, e¢ leda pantalono ne helpos min.

Nevéjo mia, eble vi havos problemojn, ¢ar vi interparolas kun mi, vi ja scias
en kia epoko ni vivas. Nu bone, bone, se estas tiel, kiel vi diras, ni parolu plue...

Mi adiatis la patrinon kaj edzinon per manpremo. Tra strateto mi di-
rektigis en la vilagon.

Ciuflanke resonis kria¢ado. Cu eblas, ke tiel rapide ebriigis tiom da homoj?
Kial ili kantas kaj timigas kolombojn, kial ili heroumas nun, tro frue ja estas por tio?

La drinkejo de Urosevico estas plenplena. Ciuj drinkas senside. Uro$evi¢oj
pagas c¢ion. UroSevicoj drinkas kaj plej latite kantas, ili ankati plej multe
insultas kaj kante minacas al la $vaboj - tio al ili ne estas malfacile, ili de¢iam
scias kaj kantas pli ol ¢iyj aliaj, ili mem multajn kantojn faris; ili jam kantis pri
Apiso, kaj pri aliaj, ankatl pri Gavrilo Principo - ili kantos, sed pereos aliuj.

Ek, Miluteno, ni drinku kaj kantu, — Pero Urosevi¢o prenis glason, kaj
vers$is por mi brandon - venis tempo defendi la landon.

Vi, Urosevicoj, iru militi kune kun mi. Mi partoprenas jam tri militojn,
sed vi, Pero, kaj via frato Jefto, vi partoprenis e¢ ne unu - diris mi. Ankat
li tion bone scias, sed Urosevi¢oj neniam volis blankan sakon sursultrigi.
Du monatojn ili kun armiloj paradas, ornamitaj per insignoj de makedonaj
gerilanoj, sed ili ne volas iri tien, kie la kalsonojn oni sangigas, ili preferas per
kantado kaj kria¢ado montri al la atitoritatoj ke ili amas la regon kaj Serbujon.
Ili estis tiaj ankait dum la antatiaj militoj. Iliaj filoj ankat nun trovigas en
komandejoj, en malfronto, kaj nun ili infanojn de aliaj vilaganoj drinkigas,
ke ili ebriaj kria¢u, kankam ili devus plori.

EBLE NI FARIS TROSEVERE JUGIS LA TURKOJN

En mia ta¢mento estis ankat studento Mladeno Jerinico, filo de la plej bona
bienmastro en nia regiono, de Marko Jerini¢o. Venis Mladeno el Vieno,
memvole, dezirante, ke ankati li defendu Serbujon. Dankon al li! Oni ja devas
defendi Serbujon.
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Sed kio fine okazos kun ni? Tion mi demandas al Mladeno, kaj li, la
karulo, min tiam ¢irkatibrakis. Mi juras per miaj okuloj, li estas lernejano,
en Vieno li vizitadis lernejon, tamen li ¢irkatibrakis Milutenon. Al mi estis
agrable, mi ne ka$as tion, al mi agrable estis, ¢ar ¢irkatibrakis min studento,
min, simplan kampulon. Kaj parolas. Li estis plena da kredo kaj ¢armo.
Serbujo, diris li, organizis la plej grandan mobilizadon, kiun iam ajn iu ajn
lando organizis en sia historio. Li parolis tiel, ripetadis la samajn frazojn,
dum mi lin rigardis, preskat kompate. Al mi ne $ajnis, ke li kapablas soldati.
Magra li estis, malgrasa; li estis ia tia, sed korpulenta certe ne.

Vi, Miluteno - diris al mi Mladeno — malzorgu. Gavrilo Principo per sia
pafo en Sarajevo malfermis la pordon de nova historio. En Sarajevo ne pereis
nur unu princo kaj unu virino, diris li, tie mortis Atistrujo; vi vidos, ekribelos
la ¢ehoj kaj slovakoj, ekribelos ankaii niaj fratoj slovenoj kaj kroatoj, slavonoj
kaj dalmatoj kaj Bosnujanoj. Kiam ¢iuj ribelos, Atistrujo forpasos.

Bone, Mladeno - diris mi - estos bone, se ribelos ankai slovenoj,
kaj slavonoj, kaj dalmatoj, kaj Bosnujanoj Estos bone, se pri tio oni jam
interkonsentis.

Mladeno aldonis: Atstrujo, diris li, Miluteno kara, por ili estas tio, kio
por ni estis Turkujo, ili devas detrui gin, tion ili devas fari...

Mi komprenis, ke ankaii li kredas je tiuj ribeloj. Kaj ankat mi ekkredis.
Estas normale, ke ¢iu sian Turkujon detruu. Tiel kuragigis min Mladeno.

Nu bone, mi datirigos.

Ni gajnis la batalon sur Cero, kaj konkeris la poziciojn en Mac¢vo. Ni
avancis en regionoj, el kiuj ni antatie retirigis.

Ho dio! En Krivajico - tridekon da virinoj kaj infanoj $vaboj ligis kaj
bucis. Same en Zavlako, kaj en aliaj lokoj, ¢iuloke, en Macvo kaj Jadaro.
Fotistoj klikis per aparatoj, fotografis mortigitajn virinojn kaj infanojn. Ili
devas tion fari, diris ili, por la arkivo $tata, por mondaj gazetoj, ke ¢iuj vidu
kaj sciu kiajn bestajojn oni faras kontrati serba malfortularo.

Ni haltis ¢e gruo. Tie estis ankait maljunulino. Si disdonis al soldatoj
pomojn.

Diru, maljunulino - demandis Vasilio - ¢u la svaboj estas dangeraj?

Ne estas ¢iu $vabo dangera, fil¢jo — diris la maljunulino, dangera estas la
$vabo, kiu parolas nialingve.

Vasilio penis komenci interparolon kun mi, li demandis: Kiuj estas tie
homoj, kiuj parolas same kiel ni, Miluteno, ¢u ili estas tiuj sudaj slavoj pri
kiuj al ni parolis la oficiroj?

Se ni estus bonsancaj, ho Vasilio, vi al mi parolus pri niaj domoj, pri niaj
vilagaj stratoj — pri vinberejoj, maizkampoj kaj fruktogardenoj vi parolus.
Sur herbejoj restis tiom da nia postfojno, tiom da nia brutaro, sed vi parolas
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pri sudaj slavoj. Respondi mi al vi ne povas! Ekzistas homoj pli prudentaj ol
mi, ekzistas funkciuloj, verSajne ili scias tion, pri kio ili estas kompetentaj.
Kun mi interparolu pri plugado, pri semado kaj pri kornbrutoj. Mi konstante
penis eviti Vasilion, sed li piedis malantat mi, kaj koleris. Nu, kvazat
dilemante, kial ni iras antatien? Se ni ne irus antatien, ni, asertis li, ne vidus
¢i tiun hororajon - li montras al mi domojn forbruligitajn, cindrejojn, eksajn
grenejojn. Kaj pordegon. Bela pordego. Kolonoj masonitaj — sed la beleco
estos senutila. En la pordego — homo, ver$ajne bienposedanto, li kvazaii elirus
renkonti gastojn, jen, bele vestita estas la maljunulo, sed li - pendas, li estas
pendumita, dio pardonu min, nun - preskat ridiga.

Nu, ni devos iri antatien, Vasilio; ni iris antatien tra nia lando, ni ne iris
antatien tra fremda lando - mi forturnadis la kapon, por ne rigardi kompa-
tindulojn, hejmanojn kadavrigitajn kaj pendumitajn ¢irkati forbruligitaj
domoj. En Mac¢vo oni tion povas vidi ¢iuloke.

Sed Vasilio subite kaptis mian manon, altiris gin, por ke mi alrigardu lin
en la okulojn. Cu vi vidas, Miluteno, ili e¢ greftitajn fruktarbojn ne respektas;
¢u vi vidas, ili pendumis homojn e¢ sur domajn pirujojn kaj pomujojn.
Vasilio okulgapis, pusetis min, por ke mi rigardu al kortego, kiun ni estis
preterirantaj, kvazai, dio min pardonu, estus grave, ¢u oni pendumas homojn
sur domajn atl sur sovagajn arbojn.

Rigardu, Vasilio, antat vin, ne retrorigardu, pli facile al vi estos; ne
¢irkatirigardu, flankenrigardu, dio al la homoj ne donis okulojn por ke ili
rigardu ¢ion, kion oni povas vidi — mi ne scias kion alian mi povas diri al li,
al mi estas same malfacile kiel al li, sed mi diris mense: se mi rigardos antat
min, mi vidos malpli da nia mafelico.

Diru la veron, Miluteno - Vasilio denove ektiris mian manikon, haltigis
min, okulojn miajn li fiksrigardis — ¢u ni trosevere jugis la turkojn?

Mi rigardas lin, ¢u li perdis la prudenton - kiel ni povas trosevere jugi
la turkojn, niajn malnovajn malamikojn. Sed li, jen, frotis la mentonon. Ni,
diras li, kontraii la turkoj multe militis sed, sincerdire, ¢i tiajn veindajojn
kaj hontindajojn ili ne faris - li montras infaneton senvivigitan, inan,
kvaronnudan, dio pardonu, sur unu krureto estis $trumpo, dika, el drapa
vilaga trikajo, sangokovrita, dum mu$svarmo zumis ¢irkat gi. La infano
fetoris, fioble fi, la infano estas mortigita, mus$oj gin atakis, &i estas
kvaronnuda, gi fetoras, hej, fetoras. La infano estas ina, la infano estas
kvaronnuda.

Iom pli for, je malpli ol dek pasoj, pendis virino - juna, harplektajoj flirtis
sur $ia brusto, sur brusto disbutonumita, videblas ke §i estis malhonorigita,
sur unu unu $ia kruro, pardonu min pro tiu vorto, restis kalsono, dio min
pardonu, mi konjektis: sendube la virino estis patrino de la knabineto, ili
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similas unu la alian kiel du akvogutoj. Mi enpensigis: ¢u ¢i tiun krimon
partoprenis tiuj, kiuj parolas nian lingvon, a¢oble a¢?! Vasilio iris malantati
mi, li pu$etis min, denove demandis: Cu ni trosevere jugis la turkojn?

Eble ni trosevere jugis la turkojn, Vasilio, sed tio ne estis nia intenco. Ni
ja ne povis antatiscii, kiajn mafeli¢ojn ni travivos; ni ja ne povis scii, ke ankaii
kontrati ¢i tiaj homoj ni militos, ni ja ne povis scii ke ankat ¢i tiaj homoj
ekzistas en ¢i tiu mondo.

POSTRANCILO

Mi ne scias kiel nomigis tiu loko, mi nur scias, ke estis dimanco, ¢ar el
malproksimo atidigis pregeja sonorilo. Dum ni luktis pri §vaba standardo.
Ho dio. Unu al la alia ni insulatas la patrinon - en la sama lingvo. Ni gemis.

Unu al la alia ni fendis ventrojn. Mi ne scias, kial ni devas havigi tiun
$vaban standardon, kial pro tiu tukaco devas perei tiom da homo;j.

Tamen guste mi estis tiu, kiu sukcesis forkapti la standardon.

La letitentanto Garasanino laiidis min antati soldataro. Vi glorigis ¢iujn
nin, la Sumadianojn - diris li.

Mi juras antall dio, mi preferus ke nin, la sSumadianojn, glorigu tio, kio
nin ¢iam glorigadis - dikaj porkoj kaj virbovoj, sekprunoj kaj brando.

Tie pereis ankati Aksentijo, pedelo de nia lernejo. Sturmante bajoneton.
Oni trapikis lin pro tiu bunta imperiestra tukaco. Ni enfosis lin. Dum mi
estis lin enteriganta, mi memoris, kiel Aksentijo atiskultis la instruiston, kiu
rakontis al la infanoj pri tio, kiel niaj antatiuloj heroumis, kiel ili ,,sabro-
klingojn nudmane kaptadis®, kiel por standardo luktis. Jen tiel ankat nia
Aksentijo faris, kiel niaj antatiuloj el infanrakontoj. Sed kion mi diru al liaj
infanoj, se mi viva revenos hejmen, kaj se mi renkontos ilin?!

Tie estas ankati Vojislavo Dikinaco, li estis terure vundita. Bajonetumita.
Li jam komprenis, kio kaj kiel okazis. Li flustras al mi - paroli li ne povas - ke
mi prenu la postrancilon, kaj transdonu gin al liaj samdomanoj.

La postrancilon - kiun hieraii donis al li la kronprinco, vizitante la
fronton, tiam Vojislavo estis feli¢a, felicega.

Li fanfaronis, ke la postrancilon li forportos hejmen, por ke Dikinacaro
fieru pri gi. Ke ili gardu gin. Tio estas tre grava.

Donaco de la estonta rego. Kiu domo havas tian postrancilon?

Mi sercas la postrancéilon, sed ne povas trovi gin. Mi trasercas liajn
posojn, sakon — §i ne estas tie. Mi sercas gin en pajlo, gi ne estas tie, sed
Vojislavo testamentis al mi porti kaj transdoni gin al liaj samdomanoj.
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Kion mi diru al Vojislavo, li mortas, la postran¢ilon mi ne povos trovi.
Versajne gi elfalis dum li luktumis sur la batalejo, att dum lin vunditan oni ¢i
tien portis. Mi ne kredis, ke iu gin $telis.

Mi kompatis Vojislavon, kaj preskatikulpigis la kronprincon, ¢ar li donis
la postrancilon al tiu martiro, al Dikinaco. Se li ne donus gin al Vojislavo, eble
Vojislavo malpli heroumus, eble li ne pereus.

Vojislavo mortis antati ni, ni lin enfosis lati niaj morreguloj.

Dum tiuj tagoj multaj soldatoj kapitulacis kaj donis siajn armilojn al ni.
Ankati oficiron ni kaptis. Poste ni sidis kaj interparolis. Kaptito el Zagrebo,
serbo, igis parolema: la serboj en Aiistrujo ne vivas pli facile, ne vivas pli
bone, ol la serboj en Serbujo. Ankati tie la serbojn oni persekutas. Arestas.
Atakas iliajn domojn kaj havajojn. Frakasas montrofenestrojn, detruas
vendejojn de metiistoj kaj komercistoj, de serboj.

Kial, do? - demandis mi antati ¢iuj.

Cu ,,kial“? Pro la princo Ferdinando.

Nu, ¢u tion al la serba landanaro faras §vaboj? — demandis mi.

Ho ne, ne $vaboj, sed radi¢anoj kaj frankanoj. En Bosnujo, onidire, estas
ankorail pli malbone, serbojn oni tie elhejmigas, en koncentrejojn pelas,
havajojn kaj domojn iliajn trudprenas...

Do, pri tio temas, rezonis mi.

NI ESTAS POPOLO PIEDIRA

Oni irigis nin trans la riveron Savaon, en Sremon.

Sed kiamaniere, fra¢jo, kiel armeo povis transiri Savaon? Ni ne havis
flospontojn, ni estis kampuloj, ni ne sciis nagi.

La homoj rigidigis, ili ne volis transiri la akvon. Ankati la brutaro
maltrankviligis, antatisentante akvon. Virbovoj klinis la kolojn, rigardis nin,
sed ni ne atidacas la brutojn rigardi en la okulojn. Ho ¢iela tribunalo, kiel nia
komandantaro nin en la okulojn atidacas rigardi!

Krakis radoj sub kanonoj kaj municiéaroj, hufobruis kavalerio. Steliris
infanterio. Tamen, tio ne estas same, kiel kiam ni tra Serbujo iris.

Mi alpasas la bordon, timo penetras miajn ostojn — ¢u ni estas armeo kiu
povas transiri tiel grandan riveron.

Kial ili postulas de ni tiel multon? - plendis Patlo.

Krocigu al virbovoj - konsilis mi - la virbovoj en akvo povas esti pli
gravaj ol dum plugado. Nur ili povas helpi nin.

La ponto balancigis.
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Oficiroj krie hastigis nin, postulis stre¢i la forton.

Mi iras apud Patilo kaj Vasilio, por ke nin ne disigu tenebro kaj tumulto.

Kie ni trovigas? — demandas Patilo.

Kial vi devas tion scii; ¢ion alian vi scias, nur ¢i tiu scio mankas al vi - ni
plenumas la komandon. Ni nek estas sur bona loko, nek iras al bona loko;
dronos ankat tiuj, kiuj nagas pli bone ol ni - diras Vasilio.

Sed Paiilo sencese demandadas. Li deziras scii, kie li estas, kien li iras.

Ni iros tien, transen, en Hungarujon, konkeri Atistrujon, liberigi niajn
fratojn; tie vivas niaj samgentanoj, tie estas niaj monahejoj, tie estas la ostoj
de niaj regantoj — nur tiam Vasilio turnigis al mi: Bone, Miluteno, vi estas
respektinda homo - vi estis la plej bona lernanto; la instruisto Zarijo, dio
savu lian animon, vin estimis kaj respektis pli ol ¢iujn aliajn, do, fra¢jo mia,
vi nun diru al ni, kien oni nin irigas.

Mi silentis. Mi pasis singarde, atentis ne perdi lin kaj Patilon. Mi atendis,
ke nin, de tiu flanko, kie trovigas niaj monahejoj, niaj fratoj salutu kun rda
plumbo. Tio estus normala. Kiu petis nin liberigi ilin? Se ili dezirus liberon,
ankat ili mem povis liberigis sin.

Iel ni atingis la bordon. Ni enpasis kacan teron. Penplene ni eltiradis la
piedojn el la koto.

Mi kompatas la brutojn - kien ni irigas ilin, multegajn niajn virbovojn
kaj ¢evalojn. Se ni decidis niajn vivojn pereigi, ¢u ni rajtas ankat la brutojn
mortigi. Kial tiom grandan havajon neniigi, en fremda lando? La brutojn ni
ne havigis per hazardaj ludoj.

Mi tiel pensis kaj rigardis la ebenejon, kiam subite Paiilo Kezuno
ekkrietis: Ku$igu, Miluteno, diris li, ne pereu stulte!

Mi ne scias ¢u li tion vere diris, sed kanona fajrajo sur$utis nin. Dissu-
tigas tero, fajfas grenadsplitoj. Vasilio insultis la feklekan §vaban patrinon.
Patilo - la frenezan serban patrinon. Kaj la fratojn. Kaj la liberigon. Kaj la
monahejojn. Kaj relikvajujon de la regoj kaj grandsinjoroj. Cu pro éerkoj kaj
regumo ni pereu!

Audigis ankati masinpafiloj. Ili tempestis pli kaj pli forte, pli kaj pli
mortige. Ni estas sur ebenejo, videblaj klare kaj senbare. Ili tempestis mortige.
Sed fugi ni ne povis, lacaj pro piedirado sur molaj plugkampoj, en disfalantaj
opankoj.

Foje, antatl vespero, de tie, de vilago, pri kiu oni diris, ke gi nomigas
Sasinco, nin atakis ankati infanterio. Tiam ni komencis gliti suben, retirigi.

Kavalerio! - deie atidigis krioj kaj pafaro, por ke oni ne aperu post nia
dorso.

Cesu pafi! — oni denove ekkriis. Tio ne estas kavalerio, sed artileria
jungitaro, kaj ne malamika, sed nia.
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Kampuloj! Ili insultis nian serban patrinon, pafis kaj kuregis. Kampuloj,
kien vi nun iros, vi ja ne scias nagi? Jen, ili scias, ke ni ne scias nagi, sed la
niaj tion ne sciis. Ho dio, kial vi almenat ne sendis kontrat ni malamikojn,
kiuj ne parolas nian lingvon!

Gravas nur ke mi ne igu sklavo en framda lando. E¢ sklaveco estas pli
bona en sia lando — mi kuregis kontratiflue, al boato. Sed la boato estis plena.
Akvo preskati enversigis, preskaii dronigis gin. Dume, sube, latflue, audigas
helpokrioj. Iuj estis dronanrtaj. Serboj.

Kial ni tion faris, Miluteno - mi rigardas la malfeli¢on kaj katastrofon
nian.

Poste oficiroj klarigis, ke ni en Sremon ekiris por helpi al niaj aliancanoj,
por $vabojn kaj hungarojn haltigi. Tio estos tre utila por la aliancanoj, parolis
ili. Se ni ne atakus la $vabojn kaj hungarojn, ili la rusojn atakus ankorat pli
forte. Ni, diris ili, redonis la $uldon al niaj slavaj fratoj. Kiu ja tion farus, se
ne la serboj tion farus.

Nu, tre bone, ni denove pereadas helpante iujn slavajn fratojn - rezonis
mi, sed silentis. Konstante oni nin kun iuj fratigas, kaj ni $argas nin per tio,
kion ni ne kapablas porti. Ni ja ne estas potenco, ni devas jam pensi pri ni
mem, elesplori nin, kompreni kiom povas estas. Mi ja miras, ke tiel grandan
gloron - se i vere pri serboj cirkulas tra la mondo - oni tiel facile dronigis
en la idiota akva¢o. Cu la kronportanto kaj la registaro ne sciis kian armeon
ili havas? Kial ili hontis antati la aliancanoj, ¢u ili ne povis diri, ke ilia popolo
estas piedira, ke ne scipovas nagi?!

Turmentis min tiu penso, nevéjo mia. Mi demandis min, kion mi signifas
por i tiu nia Stato, kio mi por &i signifas, kaj kio por §i signifas tiom multaj
homoj, kiuj pereis, kiuj en la idiota akvaco dronis.

Kaptinte eblecon, mi alpasis Mladenon, kaj sen Eeesto de aliaj ¢ion
sincere diris, sed li min riprocis: Ne povas, diris li, pri tio jugi opankuloj. Tio
estas gravaj demandoj pri historio kaj politiko, sed viaj, diris li, horizontoj
estas malvastaj, Miluteno. Vi, diris li, parolas, kvazati Sremo por vi estus
fremda lando. Sremo estas, diris li, nia lando, en Sremo vivas la plej bonaj
serboj. Multege da niaj homoj el Sumadio fugis de turkoj en Sremon, kaj en
aliajn regionojn de Vojvodino.

Cu vi scias, Miluteno, kiom multe da Sremaj serboj pereis nur dum &i tiu
milito nur pro tio, ¢ar ili estas serboj? Ili nin helpadis ankati dum Ribelo, ili
nin helpas ankati nun.

Mi ekmiris. Mi neniel riprocis Sremanojn, mi atdis pri la Sremanoj, sed
mi demandas min, kian utilon ili havis de nia sensenca pereo.

Tio estas, Miluteno, tro pezaj demandoj por vi, tion povas kompreni nur
homoj kleraj — koleretis Mladeno. Bone, rezonas mi, la afero datirigu...
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MI NE PERMESIS, KE RAKAO
«TROCKIO» KONSILACU MIN

Ni venkis en batalo ¢e Stermovo. - Mortintoj kusis ¢iuflanke. Mi atente
observis, kaj decidis - mi prenos Suojn, tion mi ne volis kasi. Atente mi
okulsercis botojn aii soldatsuojn - iun mortinton mi devos sensuigi. Mi e¢
ne pensis pri tio, kion Jivana, kaj kion mia patrino dirus, nun por tio mi ne
havas tempon. Mian rigardon altiris ulo kun fezo sur la kapo.

Al mi eksajnis, ke la mortinto estas alta kiel mi, forta kiel mi, longpieda
kiel mi. Kial mi ne sen8uigu lin, ankaii min oni sensuigu, se mi pereos. Mi
ne ekiris en la militon por havigi vestojn kaj Suojn, sed se mi jam havas tian
$ancon, mi prenos la piedvestojn, mi ne volas plu akvon kaj koton kolekti en
miaj opankoj.

Jevremo malantali mia dorso petturmentas min: Ne faru tion, Miluteno,
ne demetu piedvestojn desur mortinta malamiko, tio estas malbonsanciga
por vi, diris li, demetu gin desur nia mortinto, ankat niaj mortintoj estas
tie — li montris al mi per la manoj al stermovaj pozicioj.

Kiel mi demetu piedvestojn desur la niaj, rezonis mi, ni estas nudpiedaj,
all niaj piedvestoj jam disfalis, ni ne mensogu nin mem.

Mi alpasis alian malamikon, tio estis suboficiro. Li estis korpulenta kaj
longkrura homo. Miastatura. Ankat li havis fezon sur la kapo.

Tio konvenas al mi. Pli facile estos sen$uigi lin, ol iun veran $vabon.
Sensuigi §vabon mi hontus, sen$uigi ¢i tiun - ne, ¢i tiu estas turkiginto, iam
li estis serbo, poste li turkigis, kaj nun, jen, serbojn li atakas.

Mi demetis unu boton - bona la boto. Ankati la alian mi ektiris, sed li
ekmovis la piedon. Timfrapita, mi ektiris la ponardon.

Ne, frato mia, mi estas Bosnujano! — la mortinto levetigis, etendante la
manojn al mi, jen, ¢i tiel. Li petis. Kaj montris, ke li havas fezon sur la kapo.

Jevremo ekridacis: Restis vi, Miluteno, sen botoj, diris li, ,ne volas boto
sur vian piedon®

Nu, bone, Bosnujano, diru - demandis mi lin - ¢u vi gis nun sciis, ke
vi estas Bosnujano, ke vi estas mia frato, all vi tion eksciis nur ¢i tie, ¢e Ster-
movo? De vi mi gis nun defendis min, pro vi mi devis forlasi mian kampon, -
mi ne permesos, ke vi stultuligu min. Mi scias, kiu estas mia frato. Pri tio min
devas instrui nek la rego, nek la registaro. Nu, ¢u ne estas tiel? Kiel Bosnujano
povas esti mia frato, se mi ne estas frato de Bosnujano! Mi svingjetis la
boton, rememorinte nian instruiston, kaj komencis insulti lin, pro ¢io, kion
li rakontis pri Junbosnujanoj: ke ili la tutan Bosnujon ribeligos, kaj Bosnujo
kunbatalos kun ni.
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Rakao ,,Trockio® defendis la malliberigiton. Ne ¢ikanu la homon, Milu-
teno, diris li, ne li kulpas pri la bu¢adoj kaj pendumadoj de infanoj kaj virino
en Macvo, ¢i tio ne estas milito inter popoloj, ¢i tio estas, diris li, milito inter
imperiestroj. Sajnigas sin grava Rakao la opankisto, éar li vidis iun Trockion
en Beogrado, se oni tion povas kredi al li, kaj ¢ar li partoprenis la unuamajajn
piknikojn.

Kia milito inter imperiestroj, Rakao! — interrompis mi lin, ne perme-
sante al Rakao Trockio sagumi. Se ¢iuj imperiestroj de la mondo arigus kaj
invadus Serbujon trans Drinon kaj Savaon, ili kune ne forbucus tiom da

infanoj kaj virinoj, ili ne povus tiomajn domojn forbruligi, tioman brutaron
forkonduki.

NE PASICO ALPORTIS
Al NI PEDIKOJN

Tuj kiam Serbujon ni liberigis, tifo ekepidemiis. Gi plagas, plagegas. Ni
defendis nin per ajlo kaj brando. Tiam mortis Radovano el Dragolo, Veseleno
el Jeloviko, Staniso el Stojniko, mi ne scias kiel nomigis Terto el Jagnilo, kaj
multaj aliaj. Ho dio!

Patilo kaj mi foriris en malsanulejon por viziti Milovanon el Misaco. Sed
Milovano, vidis mi, jam estis aginianta. Li ne povis rekoni nin. Li proponis,
penshaose evidente, gastigi nin en sia domo. Venu, homoj, jen, mia patro
sidas, atendante nin, li boligis brandon kun mielo.

Via hejmo kaj via patro atendas vin, tio estas vero, sed vi ne alvenos,
rezonis mi, vin oni jetos en kalkujo, eble la kalkujo akceptos ankati nin post
kelkaj tagoj.

La mangajojn, kujn ni kunportis al li, ni reportis, kaj formangis. Poste ni
sidigis kaj parolis kio kaj kiel okazis al Milovano, timante tifon, sed Mladeno
kvietigis nin. Cio ¢i estas prezo, por liberigo de la patrujo, diris li, ni devas
pagi por tio, tio estas nia respondeco.

Kia pago, ho malbenulo, ni jam pagis ¢ion, kion ni Suldis, nin pereigadis
plumbajoj kaj bajonetoj, nin fal¢is kanonaro, nin skurgis pluvo kaj nokto, nin
glutis koto; ni respondecas pri niaj montoj kaj riveroj kaj kampoj, sed kiu
respondecas pri la tifo!? - ekkoleris mi.

Nu, ne Pasico alportis al ni la pedikojn, la pedikoj estas niaj, kampulaj,
ne Pasi¢aj - ekridis Vasilio, moke kaj provoke, sed Mladeno vidis, ke li estas
saga homo, tial li turnis la interparolon al alia temo.
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KIA KALKULO ESTAS TIO?!

Oni konstante parolis, ke ni iros en Tesalonikon. Multaj el ni esperis, ke
ni veturos per vagonaro, ke tie nin atendas aliancanoj. Tamen, ni venis en
Kosovon. Kaj de tie — en Albanujajn montojn kaj senvojejojn.

Kio okazas - demandis mi Mladenon konfidence, kiam ni estis solaj. Kaj
li, Ia karulo, klarigis al mi. La bulgaroj fortrancis nian vojon por retirigo en la
Vardara valo, forpusis nin en Albanujon, alia vojo por ni ne ekzistas.

Nu, Mladeno - demandis mi lin - kial bulgaroj atakis nin dedorse? Ni
kune kun ili Jedrenon konkeris, tie mia frato pereis. Tiam Mladeno klarigis
al mi, kompreneble konfidence: Bulgaroj nin atakis ¢ar Pasi¢co malplenumis
la interkonsenton kun ili, en 1913 li prenis de ili Makedonujon maldekstre
de Vardaro.

Bone, Mladeno, se ne okazus la milito en 1913, se ne okazus la batalo ¢e
Bregalnico, se Pasico tion ne farus pro Makedonujo, ¢u bulgaroj nun atakus
nin? - demandis mi. Sed Ii, jen, levis la sultrojn: eble ili ne atakus, diris li.

Nu, bone - demandis mi - kiom nun kostos al ni la maldekstrejo de
Vardaro?

Mladeno ignoris la demandon.

Mi haltis, pensante: ni prenis Makedonujon maldekstre de Vardaro, sed
nun ni perdis Serbujon. Kaj multegajn homojn... Sed kiom da ni ankorati restos
sur ¢i tiuj montoj kaj ravinoj, mense diris mi — miskalkulo estas tio, certe.

KIO TROVIGAS, KAJ KIO OKAZAS
MALANTAU LA MONTO...

Mi rigardis, kiel ni pusas kaj jetas kanonojn en profundajojn.

Tie, malproksimete, eksplodoj skuis teron - la niaj bruligas municion.

Mladeno, - mi denove alpasis lin - kia estas ¢i tiu kalkulo? Cu por ni, por la
serboj ne estus pli bone, se ni iel de ¢i tie revenus hejmen, anstatat pereigi ¢ion,
kio al ni restis. Cu vi ne vidas, kiel ni aspektacas, ni ¢iuj tute kadukigis, ¢u &i tiaj
homoj povas iri tra fremda lando, tra ¢i tiaj ravinoj, en ¢i tia vetero, malsataj.

Lo, Miluteno, jen pri kio temas - diris Mladeno - vi, jen, vidas, kio kaj
kiel okazas, sed kio okazos, tion vi ne vidas. Vane mi provus tion klarigi al
vi. Vi, ho Miluteno - li montris al mi unu el la montoj, mi ne scias kiel gi
nomigas - vi vidas nur gis tiu monto, sed vi ne vidas, kio trovigas, kaj kio
okazas malantati la monto.
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Mi ektremis, se tio estus ne li, sed iu alia, mi svingigus mian manplaton,
sed Mladenon mi konis, li estis nia animo, li ne volis ofendi Milutenon.
Tamen, sincerdire, mi estis ofendita. Mi ja rimarkis, ke nin, la kampulojn,
niaj kleruloj tre subtaksas. Guste tiuj niaj, kampulaj, filoj, tiuj, kiuj jus demetis
vilagajn opankojn. Je dio, mi diras la veron - ili kvazat opinius, ke ni, la
kampuloj, gruntas aii blekas, kvazati ni ne povus prudente pensi, e¢ kiam pri
nia vivo temas. Jen, ankail vi, nev¢jo mia, vi konstante patitas, vi ofendigas,
¢ar mi parolas ¢i tiel. Ankati vi opinias, ke mi al vi povas diradi nur pri
plugado, fosado kaj pri brutoj. Sed mi, jen, ne parolas pri tio. Ankati vi pensas,
ke mi sagumas, sed mi parolas tion, kio min turmentas, kio determinis mian
sorton. Mi ne scias, nevcjo mia, Cu ¢i tiel ankati aliaj popoloj kondutas al siaj
kampuloj? Mi ja ne scias, pro kio ni, la serbaj kampuloj, meritis ¢i tion. Mi ne
scias ¢u aliloke kampuloj suferis kaj faris por sia popolo pli ol ni. Niaj la plej
gravaj homoj estis kampuloj, ¢u ne? Kiu niajn ribelojn kaj levigojn organizis
kaj gvidis, kiu la Staton kreis, gardis kaj savis, nu, diru sincere.

Sed Mladeno denove ripetis la samon: Vi ne vidas, Miluteno, trans la
monton. Li fakte volis diri: vi vidas nur gis via korbo, kralo kaj ¢evalo, vi
vidas nur gis via sojlo kaj kameno. Sed li ne pensis pri tio, ke tio estas malpli
dangera, ol se oni gapas trans la monton kaj rigardas cielon, se oni ne vidas
sian sojlon kaj sian firston, se oni ne vidas, ke la hejma kamentubo ne fumas,
ke en la hejma fajrejo serpentoj nestigis.

Nu, en ordo - diris mi al Mladeno - se mi ne vidas, vidu tiuj, kiuj
tion bezonas, kiuj tion devas vidi; ni transiros ankati la monton, tiam oni
komprenos, kiu gis kie povis vidi.

SANKTA] PATRO]J

Do, ni iris, iradis, pli guste, anceligadis tra Albanujo, el glaciejo al glaciejo,
el lupejo al lupejo. Tiam, jen flanke, sur platajo, mi vidis infanojn. Mi ne
kalkulis ilin, sed mi povas diri, ke estis trideko da infanoj.

Ankaii la kolonelo Ivovico, deie aperis inter tiuj infanoj. Li stimulis faj-
ron, rakontis al ili, dum la infanoj lin atiskultis kaj dentoklakis, komprene-
ble, la infanoj frostigis, ne estas ¢i tia vojo bona por infanoj, ankati por la
plenkreskuloj bona gi ne estas. He, se la patrolando estus vere lando de
la patroj, mense diris mi, la infanoj ne estus kun ni, ni solaj finfarus ¢i tiu
malgravajon.

Ho, Miluteno - diris al mi Patilo - ¢u vi scias kiu tago estas hodiau?
Hodiail estas Sanktaj Patroj.

24



Libro pri Miluteno

Kiaj, ho, patroj, vi, malbenulo - mi estis dironta, sed ne dirinta. Tio estis
en alia tempo, kiam, lati la moro, infanoj ligas la patrojn, kaj la patroj donas al
la infanoj donacojn, por esti malligitaj, sed nun estas alia tempo, nun la patroj
infanojn ligis, en glaciejojn kaj lupejojn ili la infanojn venigis, pro la patrujo.
Misace. Mi nur ne scias kie malaperis patrinoj kaj avinoj, kial ili permesis ¢i
tian pereon, kial ili ne defendis kaj ne gardis siajn infanoj.

Miluteno - diris al mi Patilo - ankati mi ne scias, kiu arigis kaj irigis ¢i
tiujn infanojn en ¢i tiun malfelic¢ejon, kvankam mi volus scii tion. Mi ankati
$atus scii, diris li, kie estis la avoj de ¢i tiuj infanoj, kial ili decidis la nevojn pro
la patrujo pusi en ¢i tiun terurejon. Kian sencon havas sennepa patrolando!
Mi timas, diris li, ke ankati mia patro frenezigis, ke ankati li miajn infanojn
irigis post min, ¢i tien. Mi tremas, diris li, Miluteno, time kaj froste. Se miaj
infanoj en ¢i tiu glacia infero agonias pro malvarmego kaj malsato — por kio
mi devas batali - por kiu patrolando, ¢u por tiu, kiu miajn infanojn pereigis?
Ho, mi ja gin pereigos, gin mi ne defendos, mi juras per la fastotagoj! Se
estas tiel, gi ne bezonas pli grandan malamikon ol mi. Finfine, kio estas la
patrujo! — siblis li. Malfacile al 1i estas, memkompreneble, la tuta mondo
kvazati renversigus, samkiel la mia, ni ja ne estas infanoj, ankati brutoj ni ne
estas. Ni estas nek oficiroj, nek popoj. Ni ne vivas per gloro.

Demandu la kolonelon Ivovi¢on — mi montris direkte al la fajro. Tie, jen,
la kolonelo Ivovico sidis kun la infanoj. Li rakontas al ili, kio okazos kiam
ni almarigos. Li mensogis al la infanoj, ke ¢e la maro fruktoj kreskas abunde
kaj fekunde, ke tie ilin atendas teo dol¢igita. Li ne volis diri, ke la maro estas
akvegaco kaj senfundejo.

He, kial la kolonelo Ivovico obstine mensogas al la infanoj, vane li
pimpigis sin per la epoletoj. Cu vi havas iom da mangajo? — demandis min
Patilo, rigardante la infanojn. Mi havas unu terpomon.

Donu gin al la infanoj. Hodiati estas Sanktaj Patroj, tia estas la moro, se
mi havus ion, mi tion donus al ili.

Nu, ankati mi ne volis per terpomo savi mian vivon, temis ja pri la vivo
de infanoj. Mi alportis la terpomon, kvankam okuloj miaj larmis, mi sencese
singultis.

Mi etendis la terpomon - la infanoj min rigardis, gorgo mia kunpremigis,
e¢ ne unu vorton mi povis elparoli.

Kial vi ploras, soldato? - demandis min infano, dum mi dronis en
larmojn. Tamen, mi diris al mi mense: Miluteno, rememoru kiel fartas tiuj,
kies infanoj venis en ¢i tiun inferon - Rado$o - lia filo alvenis, la infano
malsanigis kaj mortis pro febro, sed li devis iri pluen. Sed kial? Kaj kontrati
kiu? Cu por li pli grandaj kulpintoj estas la germanoj, ati la niaj, kiuj elkovis
¢i tiun infanecan strategion?
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NE KIEL HERBO ESTAS
LA POPOLO

Mi ne povas tutcerte diri, ke ni atingis la ¢efstabon kaj registaron, sed tie
estis platajo, kaj sur gi fajroj brulantaj, kaj ¢evaloj kun sargoseloj, sub pezega
portajo, kovritaj per tendotoloj. Ni atidis, ke tie estas ostoj de iuj niaj regantoj
praaj.

De kiuj regnestroj vi ostojn portas - demandis mi soldaton - ¢u ni
nenion pli gravan havas por porti? Mi $ajnigis min stulteta, sed la soldato
ekridis, estis ion dironta, sed nur kadrigardis al la oficiroj, por ke ili ne
atidu. La oficiroj estas salajratoj, ili ne atidacas blasfemi kontrati la sorto, la
kampuloj estas io alia, la kampuloj, nu, fakte la soldatoj.

Verdire - diris al mi la soldato - se tio de mi dependus, mi ne portus ¢i
tiujn ostojn, kial ni portacu ilin, la §vaboj ilin ne bezonas, mi e¢ ne scias kion
fari kun ili.

Saga estis la homo, nev¢jo mia, li diris: Se ni portas ilin pro sanktpomeso,
tio estas sensenca, kial ni zorgu pri sanktpromeso, ni en Serbujo ja lasis niajn
domojn, samhejmanojn kaj brutaron.

Kion vi pensas pri tio? — mi alpasis Mladenon. Ni ne havas nutrajon por
mangigi ¢i tiujn infanojn, kiujn tra ¢i tiu glacia infero ni gvidas. Ni entombigas
nian esperon, nian estonton, sed ni portas tiun ostaron. Kion pensas pri ni la
kronulo kaj la registaro, ¢u ili pensas, ke ni estas diakonoj kaj bigotoj, ke al ni
la ostaro rega estas pli grava ol nia domo, samhejmanoj kaj brutoj.

Miluteno - diris al mi Mladeno - la popolo devas zorgi pri la ostoj de
siaj antatiuloj, la ostoj de antatiuloj estas la plej grava subtenilo, almenaii por
ni, por la serboj.

Sed kio okazis kun tiuj niaj slavaj fratoj? - incitis mi lin. Tio al li ne
pladis, tial li komencis rakonti pri granda $tato estonta — li datire babilacis.

Ho dio, kio okazas kun ¢i tiuj niaj kleraj homoj, pensis mi, atiskultante
lin. Li jam estis apenativiva. Malsata, malsana, li apenati povis trenigi. Nego
impetis, piedoj liaj frostodvelis, manoj liaj rigidigis, la kapo malgrandigis -
tamen li, pri granda Stato revas.

Cu vi scias, Miluteno — demandis li min - kio estas Serba Vojevodujo?

Mi $ajnigis, ke mi ne scias — mi levis la Sultrojn.

Nu, Miluteno, diris li, ankati Serba Vojevodujo estos Serbujo. Cu vi ja
scias kio estos, kiam nia landeto ornamigos per urboj, kiaj estas Novi-Sado,
Oseko, Vukovaro kaj aliaj.

Bone - eksilentas mi, ne povante $ajnigi min pli saga ol la tuta popolo -
ni pereu por Serba Vojevodujo, finfine, ankat tie vivas serboj.
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Nu, Miluteno, se ni ne akceptos ¢ion ¢i, se ni ne konsentus martirigi,
neniam unuigos sudaj slavoj. Kvankam ni, diris li, perdis nian landon, ni
havos armeon. Kaj ¢i tiuj infanoj igos armeanoj. Kaj tiam la aliancanoj, kiam
okazos diplomatia intertraktado, nepre plenumos niajn postulojn. Tial,
diris li, la aliancanoj donos al ni ¢iujn regionojn, en kiuj vivas sudaj slavoj,
tiam Dalmatujo kaj Slovenujo estos savitaj. Se ne estus tiel, la italoj, diris li,
forprenus Dalmatujon kaj ankorati iujn regionojn.

Mi levis la Sultrojn, mi ne komprenas tiujn serbajn aferojn kaj serban
kalkuladon. Mi ne povis konsenti, ke pro tio ankati ¢i tiuj infanoj devas perei.
Bone - demandis mi lin, li ja vizitadis lernejon en Vieno - ¢u en la mondo
ekzistas ankoratl iu popolo, kiu pereigis siajn infanojn pro la $tato, kaj pro iuj
regionoj, kaj, se ekzistis tia popolo, kio okazis al §i, ¢u gi feli¢igis?

Ni ¢i tiun militon maldevas perdi, tion vi, Miluteno, ne povas kompreni,
tio ja estas superaj scioj.

Kial, diru, ni maldevas perdi la militon, sed ni devas perdi la popolon!
— rezonis mi. Cu ne estas tiel, nevéjo mia? Kian sencon havos milita venko,
post pereo de la popolo?

Poste mi vidis kian sencon gi havas, sed jam estis tro malfrue. Venis la
tempo, kiam oni bezonas homojn, kiam oni bezonas prudentulojn, serbojn
oni bezonas pli ol iam ajn, sed kie ili estas, ili ja ne plu ekzistas, ili restis en
negostormoj. Ilin pereigis Albanujo. Cu ne estis tiel?

Ne kreskas homoj kiel fungoj. Mensogas homoj, kiuj diras, ke la popolo
estas kel herbo, ke oni gin falcas, kaj gi poste junigas.

Nu, bonvolu vidi, ¢u mi pravas ati malpravas... Nu bone, ni pluparolu.

SINCERE DIRITE

Tago komencis adiaiii nokton, kiam, en intermonto, ni ekvidis, apud vojo,
senigitajn je la vivo, virinon kaj infanojn. Serbojn, rifugantojn.

Estis tie ankail knabino, infano kvin- aii sesjara, vundita kaj malvestita.
Kaj en nego forlasita. En nego §i mortis.

Cu ¢i tiuj albanoj ¢iam kredos, ke kun la serboj ili povas ¢iam fari tion,
kion diktas al ili propra kaprico - demandis min Patilo - ¢u ili, diris li, ¢iam
kredos, ke ni estas senpovuloj, kiaj nun ni $ajnas al ili.

Post certa tempo nin atingis niaj rifugantoj, nudaj homoj. Senvestitaj,
nur en kalsonoj kaj cemizoj. Ili rakontis, ke ilin atakis albanoj, forprenis ilian
¢evalon, kaj senvestigis ilin. Dentoklakis la homoj, kaj montris al deklivo, al
iuj domoj, tri-kvar kilometrojn forajn. Ni devas, diris ili, reveni, kadavrigi la
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albanojn kiuj vivas en tiuj domoj, ili ja senvivigis niajn knabojn, disrompis
iliajn kapojn per hakilingoj, ili e¢ ne volis malSpari pafajojn, ili simple
senvivigis la knabojn kaj senvestigis ilin.

Mi ne povas kompreni: kial ili mortigis ankati mortontojn? Versajne
ili jam komprenis, ke ni havas kelkajn argentajn moneretojn, e¢ kelketajn
ormoneretojn — serboj vidigis tion, acetante fojnon por virbovoj kaj ¢evaloj.

Ne koleru, nevéjo mia! Mi rakontas al vi mian sorton. Mi volas, jen,
finfine kompletigi la rakonton. Antatie mi ne havis tian eblecon. Antatie
ekzistis nur domo, plugkampo, brutoj, militado, neniam mi povis vidi mian
vivon kompleta. Nun estas alia situacio, nun mi tion povas. En malliberejo
mi estas, tempon mi havas.

Albanoj mortigadis niajn infanojn, dum Rakao Trockio parolaéis pri
frateco kun ili. Ni mortadis pro malsato kaj malvarmego, dum niaj kleruloj
muelas pri tutslavismo. Ni ne atidacis fajron ekbruligi, piedvestoj niaj disfalis,
dum la letitenanto Garasanino klarigadis al ni nian sorton. Se ni revenus al
niaj domoj, se la registaro kaj la rego subskribus kapitulacon, diris li, la italoj
forprenus parton de la teritorio de niaj sudaj slavoj kaj Dalmatujon; ¢&i tiel,
diris li, ni konservos iom da armeo, la regon kaj la registaron, poste ni havos
Staton, kian meritis sudaj slavoj. Nia $tato estos granda, e¢ gis Soco.

Sed kie estas tiu via Soco, kio estas tiu So¢o? — demandis mi.

Soco estas, diris li, nia rivero en Aiistrujo, tie vivas niaj fratoj.

Mi malmulton sciis pri la riveroj, kaj pri ¢i tiu mi unuafoje atidis. Sed mi
ne atidacas diri: nu, kara letitenanto, kara sentatigulo, ¢u vi studis, por ke vi
povu subtaksi vian popolon; ¢u ni ankail tion meritis, ke vi voku nin mortadi
ankat por riveroj en Atistrujo.

Ek, bone, ni mortadu ankati por tiu So¢o — mi okulumis al Vasilio - kial
ni ne mortadu ankat por Soco, ¢i tie, en Albanujo. Kiu tion faros, se ne ni, la
serboj — mi sentis, aniuman mal$argon. Sed la letitenanto Garasanino koleris:
Kial vi Sercacas, Miluteno! Mi nur rigardas lin, ne atidacante diri - tio estas
tro multe por unu popolo, precipe se §i estas ¢i tiel malgranda, kiel la nia, se
oni gin pelas mortadi por ¢iu rivero. Ciu rivero ja havas sian popolon, kiu
povas mortadi por gi.

Diru sincere, la armeo estas armeo, sed kio okazos kun la popolo, tio min
turmentas, nev¢jo mia.

Ciam pli da larmvizagaj kaj teruritaj virinoj kaj infanoj $anceliris, solaj,
ati en senfinaj kolonoj.

Nin hazarde renkontis patrolo de Danuba divizio, ili ser¢is infanojn,
grupon da lernantoj el Beogrado, gi perdigis en negostormoj kaj ravinoj.

Apud vojetoj glaciigis kadavroj de lernantoj kaj soldatoj. Glaciigis ankati
korpoj de ¢evaloj.
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SAVU LA VIRBOVOJN

Mi ne povas precize diri en kiu loko tio okazis, sed oni al nia plotono donis
virbovojn. Arigis, je dio, sepdek virbovoj, iuj el artileriaj, aliaj el provizaj
trupunuo;j.

Al ni tio placis - por la kampuloj la kornobrutoj havas grandan signifon,
vi ja tion scias.

Iris niaj virbovoj, je dio, kvazaii ili scius, ke ili devas atingi niajn kolonojn,
dum mi perokule kontrolis kiom da tempo suno bezonas por subiri. Tiam
eksiblis plumbajoj. Desur montopintoj ehigis pafiloj. Nin suréutis kaj bomboj
kaj $tonoj.

Gemis brutoj, blekegis virbovoj. Ili desur krutajoj faladis en profundejojn.
Ni - en Sirmejojn, dum albanoj kripostulis kapitulacon.

Ho ne, ¢io estas vana, kapitulaci antai ili ni maldevas, rezonis mi,
ankati la bovojn ni ne povas transdoni al ili. Se dio volus ke ni kapitulacu, li
elektus malamikon, antati kiu indus kapitulaci, li por tio ne elektus albanojn.
Ankati mi pafis, rapidigis la virbovojn, pensante: estus malhoneste, rilate
al la germanoj, ke ni kapitulacu ¢i tie. Kion germanoj pensus pri ni, ¢u
ili respektus nin, se ni kapitulacus ¢i tie. Cu tio ne estas vero? Ni ja havis
malamikojn, kiuj estis kaj pli fortaj, pli decaj kaj pli homecaj ol la albanoj,
tamen ni ne kapitulacis. Kiel nun militkaptitoj de ¢i tiuj uloj ni estu, kiel
ni ¢i tiel humiligu; ne ega bravulo mi estas, sed tamen, mi hontus, se mi
kapitulacus antati ¢i tiuj uloj. Ho, dio, rezonis mi, kion ili pensas pri ni, se ili
postulas, ke ni kapitulacu al ili. Tamen, kion ili farus kun ,,sklavoj“? Ankaii
sklavoj bezonas tegmenton super la kapo, kaj kusejon. Ankaii al sklavoj oni
devas doni panon, kaj ne nur panon.

Ridinde, memkompreneble. Nu bone, mi plurakontu. Savu la virbovojn!
Pafis ili, pafis ankati ni. La brutoj ektimis flugstonojn, ili estis vundataj
kaj mortigataj per $tonoj kaj bomboj. Faladis virbovoj en profundajojn,
rokosuben. Sed, tamen, ni elturnigis.

Ho ve, ¢u ¢i tion neparo kaj praneparo nia, kaj praneparo de praneparo
nia, iam ajn forgesos, ¢u ¢i tio estos romanigita! — veis Tanasko Stragaraco,
konstante rigardante al la loko, al la infero, kie ili niajn virbovojn vundadis
kaj senvivigadis.

La neparo tion forgesos, komprenende, rezonis mi — kiu povos priskribi ¢i
tiujn malfeli¢ulojn, kiuj trancas ¢evalajn kadavrojn kaj mangas, por anstatati
pro malsato morti pro malsano; kiu povos priskribi la rifugantarojn, kiuj
trenigis post la armeo, kiuj estas pli el¢erpitaj kaj pli malfortaj ol la armeanoj!
Kiu skribos pri la ta¢mento de lernantoj kiu vojeraris en nego$tormoj en albanaj
montoj, kaj anstatad al la maro, venis al la ¢ielo? Kiu tion povos priskribi?
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Se dio volus, ke tio estu notita, li ¢i tian sorton donus al iu pli skribokona
popolo. Al popolo pli legema. Al popolo malpli forgesema, ol estas ni.

Kaj tiel estis konstante, ni eskapadis, kaj la brutoj estis obeemaj, niaj
maldikaj virbovoj iris, kvazatl sciante en kia dangero ili estas, kaj kiu ilin
atakas.

Cu indas rapidi, Miluteno? - haltetadas Tanasko Stragaraco - eble ni
renkontigos kun aliaj albanoj diris li.

Ni ne renkontigos, sed ili nin atakos deflanke ati dedorse — rezonis mi,
rapidigante ilin: Iru, fratoj miaj, ni eskapu de ili. Cu vi scias, diris mi, kiom ni
suferis pro ¢&i tiuj virbovoj, same kiel la aliaj, kiuj pereis, vi ja scias, ke albanoj
fojnon al ni vendadis ne por mono papera, sed nur por mono tintipova.
Multegaj, diris mi, multegaj amuletoj estis donitaj por fojno, multegajn
fingroringojn, multegajn orajn horlogojn oficiroj demetis kaj donis por fojno.

Ni perdis dektri virbovojn, kion fari, priploris ilin la homoj, priploris
ilin ankati mi.

Poste ni atingis la provizéarojn, tiel tiu veturilo nomigas, kvankam tiuj
provizcaroj havis e¢ ne unu bendon de lardo atit manplenon da faruno - sed,
negrave.

La letitenanto Gara$anino priploris la virbovojn. Rakontas li, kio okazis, kaj
kiel tio estis, dum iu majoro, intendanto, $ajnis al mi, konsolis la letitenanton
kaj nin: Ni estis pli bon8ancaj, ol tiuj, kiuj kondukis ¢evalaron el Lubicevo,
ili, diris li, forperdis purrasajn ¢evalojn, kaj ni — nur ordinarajn virbovojn.
Virbovojn ni facile havigos, sed purrasajn ¢evalojn havigi estos malfacilege,
ilin Serbujo havigadis kaj bredadis jam en la epoko de la princo Mihailo.
Tiam tiu majoro komencis al ni rakonti, kiom la princo Mihailo penis por
havigi al Serbujo purrasajn ¢evalojn, sed nun ankat ili pereis. Mia koro
kunpremigis, sed kion fari. Ni pluiru!

MEDALIONOJ 11111

Malantati vojkurbigo kaj grandeta roko aperis albanoj, sesopo. Ili ekvidas
nin, iomete konfuzigis - kaj ektimis. Ili ordinare surprizatakadis virinojn kaj
infanojn, tial al ni ek8ajnis, ke ili nin iomete ektimis. Tamen, ekpafis pafilo.
Unu el ili celis Vasilion, sed virbovo savis nian Va¢jon, post kio ni atakis. Ili
rigidigis, komprenante, ke ili atakis mortintojn, kaj la mortintoj timas nenion.
Tujtuje triopo falis, kaj unu restis senmova, timfrapita kaj konfuzita, dum
duopo fugis, ili fugis tuj, suben, lati la vojo. Vasilio levis la pafilon, kaj trafis,
je dio, unu el la fungantoj, vundis lin!
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Paiilo ekdeziris ponardi. Mi volas, diris li, koron lian eligi, se tiu havas
koron. Afliktegita estas Patilo pro la virbovoj.

Mi ne permesis, neniun ni bu¢os: mi prenis la pafilon de la albano,
elprenis gian perkutpinglon, kaj jetis gin en profundegajon. Post tio mi tusis
ilian mortinton, kaj vidis, ke el lia poso elstaras kaptuko. Mi trasercis liajn
posojn, kaj komencis elprenadi - orelringojn, ¢irkatikolojn, fingroringojn,
horlogon fervojistan, kelkajn orajn dentojn kaj du medalionojn kun soldataj
fotoj, ilin portis ati fianc¢inoj, atli fratinoj. Mi pusis tion sub la nazon de tiu
albano, kiu tremegis kiel tremolo. Patilo enSovis la manojn en ¢iujn liajn
posojn, same kiel en la poSojn de la mortintoj — ankail ¢i tiuj estis plenaj da
rabitaj ajoj. Patilo retroiris unu pason, kaj ekpafis — la trafito falegis sur la
novalon. Sed Rakao Trockio ekscitigis, li ekkoleris kontrati Paiilo. Li defendis
la albanojn. Ili, diris Rakao, estas homoj senkulpaj, ili estas popolo malrica,
dum longa tempo ekspluatata. La serboj grave pekis kontrati ¢i tiu popolo. Pri
tio e¢ libron verkis unu el niaj unuauloj. En tiu libro, vortis Rakao, estas grave
akuzita la serba armeo, kiu antaii du-tri jaroj subpremis albanan ribelon. Tiu
skribis, ke la soldatoj kondutis fiace, ke ili kanonis la ribeligintajn albanojn
kaj iliajn vilagojn.

Muelis Rakao Trockio, denove li sagumacis, sed min io kvazai trapikis,
jen, ¢i tie. Mi ne estas libra isto, pri tio mi ne volas paroli, sed mi scias, kion
mi per propraj okuloj vidis, kion mi sur propra haiito sentis.

Diru la veron, Rakao — demandis mi lin - ¢u vi volas diri, ke ni pekis,
kiam la albanoj kune kun Austrujaj oficiroj atakis kaj buis nian Sumadian
divizion.

Rakao iomete ekscitigis, car Patilo lin, ¢i tiel, kaptegis je la brusto. Kaj
insulte menciis ties patrinon, la patrinon de tiu, kiu verkis la libron pri
Serbujo kaj albanoj. Mi ja audis pri tia ploro pro fremda doloro - tremis
Patilo, insultis la verkiston de la libro, insultis liajn adeptojn. Tiu partio, diris
Paiilo, vo¢donis kontrati nia milita bugeto ankati poste, kiam la germanoj
estis penetrantaj al Kralevo.

Atendu, ho! - enmiksigis mi. Mi kaptis la manon de Patilo. Mi ne volis,
ke okazu malbono, pensante, ke ne estas bone, ke ni batu kaj gratu unu la
alian, dum albanoj mortigas niajn senfortigintajn soldatojn kaj infanojn.

PENSU INTENSE

Ni konstante meditis, kiamaniere iun maizujon atingi, por kuiri iom da maizo
por ni, kaj por la duopo, por Mladeno kaj la letitenanto, por iun oveton brogi,
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ili tion bezonas, ili estas homoj kleraj, molaj, dum ni estas kampuloj, vi ja tion
scias, al ni estas pli facile.

Ne estus agrable rakonti, kiel ni, mi kaj Patilo, en fremdan maizejon kaj
kokejon eniris, sed ni tie plenigis la sakojn, kaj revenis, kaante la maizgraj-
nojn kaj ovojn, Car ni sciis, ke Mladeno kaj la letitenanto, se ili tion ekscius,
ilin e¢ ne gustumus, kvankam tio estis ridinda; ni estas serbaj kampuloj, ni
hontis, ¢ar ni devis steli, sed ni timis tiujn, por kies savo ni stelis. Ni revenis,
la ovojn metis en gamelon - kaj surfajrigis gin.

Miluteno - atidigis Patilo - kie ja estas Mladeno?

Kion vi diris? — mi ¢irkatirigardis, sed vere, Mladeno forestis.

Mladeno, ho Mladeno! - li ne estis tie.

Ni kriis, li ne respondis. Nia voco revenadis el interkrutejoj.

Ni revenu, li ne estas malproksime, li postrestis. Tiaj homoj ne fugas -
Patilo revenis, kaj kelkaj el ni sekvis lin.

Jen li! — Vasilio estis la unua kiu ekvidis Mladenon. En nego. En honta
pozicio, super krusto de sanga fekajo.

Mladeno, je dio! — mi alkuris. Malcedu, tenu vin ja! — mi lin levetis, sed
mi tuj vidis pri kio temas, li ne estis la unua mortinto, kiun mi levis.

Do, nun, nev¢jo mia, nun pensu, meditu pri Mladeno.

Memkompreneble, la sorton de Mladeno travivis multaj lernantoj kaj
kleruloj. Mi estas kampulo, sed mi ne estas §tipo, mi ja scias la valoron de
tiatipaj homoj.

Antatinelonge, ¢i tie, en malliberejo min alpasis Patilo. Nu, Miluteno
— diris 1i al mi - kial neniu provas helpi nin, ni ja senkulpegaj $imas en la
malliberejo!

Kial vi 8ajnigas, ke vi ne scias, ke ni perdis homojn - mi rememoris
Mladenon kaj la lernejanojn - nun ni prosuferas tion, nin nun preskati neniu
konas, niaj konatoj ne plu ekzistas, neniu povas nin subteni... Nu, bone, ni
pluparolu pri Albanujo!

LI ESTAS BELA KIEL ANGELO, SED NIA]J
OPANKOJ ESTAS SIRACITAJ

Ankaii la letitenanto Garasanino malsanigis: Li konstante heroumis, bravumis,
sed ankaii li vidas, kio okazas kun ni, tial li nervozigis, krom tio, ankati liaj
intestoj ne funkciis bone.

Li ne atingos Socon - diris Vasilio.
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Ne boju, Vasilio, se ni senfortigis, la animon ni ne perdis, kaj ne perdos!
- mi ne permesis al li mokridi.

Malcedu, nevéjo mia! — mi alpasis la letitenanton, ekkaresis lian kapon,
&i estis varmega, mi jam komprenis kio okazos. Sed kiel helpi al 1i? Ci tie
mankas malsanulejo, nun li estas nur en niaj manoj, je nia honesto.

Prenu cigaredon, Miluteno - flustris al mi la letitenanto Garasanino. Li
ridetas kaj per mano palpas la poson.

Lazaro Senico demetis la peltveston, kaj surtiris gin sur la dorson de la
letitenanto. Mi levetis la letitenanton, kaj metis lin en la sinon de Lazaro, kiu
lin tenis kiel infanon, kaj levis liajn piedojn super fajron.

Dormu, letitenanto - diris mi. Li ekmovigis, en$ovis la manon brusten,
elprenis medalionon, ,,dipatrinon®,

gin kisis, demetis kaj etendis al mi, kune kun la ¢eno. Li petis min, for-
porti tiun Dipatrinon al lia patrino en

Arangelovacon.

Mi prenis Dipatrinon, turnigis, deiris de la fajro kaj ekpregis. Helpu,
Dipatrino, nun, se vi tion faros iam ajn!

La letitenanto Garasanino ekridetis: Li atidis min! Dankon Miluteno,
diris li, sed tio estas vana.

Si helpos ja, 8i helpos, kiu helpos, se ne $i. Al kiu $i helpos, se $i ne helpos
al vi. Vi ja meritis grandaniman helpon. Li ja donis, ho, nev¢jo mia, sian
ringon kaj amuleton, por ke ni aetu fojnon por la virbovoj. Li ¢&iam helpadis,
sincerdire.

Sincerdire li min vere turmentis, sed ankat sin li ne $paris.

Atiskultu, infano, ne $ercu, ne cedu! — mi demetis la kanabkovrilo desur
virbovo, envolvis la letitentanton, kaj direktigis al la komandejo.

Super ni flugis aeroplanoj. Ni atendis bombojn, sed ili eljetis paperojn,
kiuj desupre flirtfaladis. Homoj komencis arigadi la flugfoliojn. Kaj legi
ilin. Ili vokis nin reveni, kaj resti en siaj hejmoj, same kiel faris niaj fratoj
montenegranoj. La homoj la foliojn forjetadis. Kaj insultis la montenegranojn.
Ili ja fidis je montenegranoj — sed tiuj foriris hejmen.

La leiitentanto Garasanino ordonis, ke oni alportu al li flugfolion.
Alrigardinte gin, li nur elbu8igis: La montenegranoj! Li, verSajne, sentis
bedaiiron, kaj kapsvingis.

Estus bone, se ni farus same kiel faris la montenegranoj, alia estus nia
stato, rezonis mi.

Noktigis, la frosto fortigis. La fingroj kunpremigis kaj rigidigis. Ni jetis
ankorati unu lankovrilon sur la letitenanton. Nu ek, nu ek, nu ek, gis la fruma-
teno. Kaj dum frumateno tio igis la plej furioza.
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Letitenanto, vi ja frostotremas! — diris mi, sed li respondis nenion, li
silentis.

Vasilio ¢e la alia fino de la portilo haltis. Atendu - diras li haltante — ni
vidu, ¢u li estas viva. Vasilio levetis

la lankovrilo desur la kapo de la letitenanto, pripalpis lin, kaj kapsvingis.

Lettenanto, diomerda furzo! — mi alpasis, kaj tusis lin. Demetinte la
¢apon mi krucsignis. Dia volo, knabo mia!

Ankaii la aliaj krucsignis. La homoj ekploris. Li mortis senvorte. Vera
oficiro. Vera soldato. Serbo vere vera. Mi vere bedatiris, ke ni ne havis
homojn, kiuj insistus, ke ni ne trenigu tra ¢i tiu fridejo — sed mian koron
premegis la malgojo kaj fiero pri ¢i tia oficiro.

Ni demetis lin desur la portilo, kaj metis en negon.

Nenie ni vidis teron, kiel ni entombigu lin? Nur blanka, nega, malvarma
monto kaj profundegajoj. Kaj la vizago de la letitentno - malvarma, sed
purpura, dio min pardonu, kvazat spitante la morton kaj malvarmon. Kaj la
okuloj malfermitaj, kaj la buso malfermita, kvazati li nun ekkrios ordonon,
kiel iam, tie, en Serbujo.

Ni forigu, homoj - diris Vasilio, montrante per mano al lia vizago. Gi
estis tuj Ce niaj $iraitaj opankoj. Jen, lia vizago estis ce niaj opankoj. Li, bela
kiel angelo, sed niaj opankoj estis Siracitaj. La koroj volis krevi, ni ja ne estis
stalhomoj.

Dum ¢i tiu milito, mi ofte memoris nian letitenanton. Ege ni bezonis lin.
Ankati en la aprila milito ni ne tiel senpovigus, ankat poste la mensogeguloj
ne umus nin, ne turmentus nin: alimaniere nia koko krius. Mi ja memoris
ankati aliajn, precipe la infanojn, multegajn infanojn, kiuj nun estus plen-
fortaj, maturaj viroj. Vi, nev¢jo mia, vi kredu, kion vi volas kredi. Vi povas,
nev¢jo mia, koleri tiom, kiom vi deziras, ankati mi koleris. Ankai la aliaj.
Kiom da fojoj mi kaj miaj parencoj kaj amikoj, ¢i tiel, dum familiaj kaj vilagaj
patronfestoj, dum festenoj kaj postenteriga kunmangado, interparolis kaj
memoris pri tiuj infanoj. Guste je Festotago de sankta Vido ni foriris al la
ostejo okaze de solena kaj funebra diservo.

Popoj kantis kaj legis la popajojn, lativice, dum ni staras flanke, ili
apartigis la maljunajn batalantojn, ¢ar estas ja Festotago de sankta Vido. Kaj
alvenis ankati la delegito de la rego, generalo, en uniformo. Sed Paiilo, jen tiel,
eksuspiris latite, kaj diris: He, se la stultuloj ne pereigus amase niajn infanojn,
kaj niajn virojn, ankati la serboj estus konsiderinda popolo.

La generalo igis afliktita, tial li komencis mueli, glorante nian venkon.

Sed Patilo ekvortis malhezite: Generalo kara, diris li, ni ne estas infanoj,
ni scias, kion ni parolas — dio volu, ke ne alvenu la tago, kiam tion ankati Vi
en Beogrado komprenos. Se vi ekbezonos homojn por defendi ¢i tiun $tatan
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foiracon, sciu, ke vi ilin ne plu trovos, la serboj ne estas plu tiaj, kiaj ili estis
dum la eksaj militoj, forvoris ilin via granda venko.

Jen, nevcjo mia, tiel estis, vi ja mem scias; se ne estus tiel, mi nun ne estus
¢i tie, en la malliberejo, senkrima, tute kaj absolute senkulpal!

Tamen, vane mi tion parolas, ankoratl neniu evitis la sorton.

ONI JETAS NIN AL FISOJ,
SEN FUNEBRA PREGO

Ni, la serboj, atingis ec¢ la maron, kaj trovis tie nian destinon.

E¢ niaj ostoj fridigas. Pavimojn kovras niaj mortintoj, sed barkoj
de aliancanoj ne aperis. Poste mi legis ie — tricent natidek mil mortintaj
serboj restis sur la marbordo de Skadaro kaj Draco gis Valono. Ne devis
nin mortigadi germanoj, $vaboj kaj hungaroj, ankati bulgaroj ne devis nin
mortigadi - ili povis nin, senpene, al niaj amikoj kaj aliancanoj transdoni, pli
rapide nin pereigis la helpo de la amikoj, ol ¢iuj armiloj de niaj malamikoj.

Jen do, sur la maro ni estis, ni drivis super la abismo. Elpelitaj,
neakceptitaj: fremdan kompaton ni atendis, sed &i forestis. Trenigis amaso
da malsanuloj kaj mortontoj, neniu pri ili kalkulis, neniu ilin respektis. Kaj
vere, pensis ni, nin ne respektis ec tiuj, kiujn ni per nia kampula $vito suldigis,
kiuj antatinelonge en niaj kampulaj $aflanaj kovriloj naskigis - kial do nin
respektu la anglaj kaj francaj sinjoroj.

Stevo Tulejanaco ektimis, li vidis malbonon, sed li kuragigis nin - liakre-
de ni ne estas perditaj kaj forgesitaj, niaj aliancanoj estas kristanoj, kaj ankaii
ni, verdire, estas ja kristanoj. Li esperis, ke ili nin savos, sed kiun ili nun savu,
nun, kiam ni jam mortis, sen funebra prego.

Vasilio estas tia, kia lin faris dio. Ne volas doni, diris li, la etiropa sinjoraro
siajn belajn barkojn, ke ilin malpurigu kampulacoj; rigardu vin, diris li, kaj
al vi Cio estos klara: la aliancanoj ne konstruis siajn barkojn, por ke sur ili
agoniu la pedikhavaj serboj, ilin tute ne zorgigas la fakto, ke la serboj pro
propra misprudento estas malsanaj kaj fekfekaj. Vi ja vidas, diris li, al kio ni
similas: ni estas hordo da skeletoj, vivaj mortintoj. Jen nun, diris li, ni ¢iam
penis simili al niaj bravaj prauloj, sed ni, samkiel ili, nun estas mortaj.

Kiu atente rigardis, tiu vidis, ke li parolis la veron. Nu, reale, uste tiel
estis. Ni vere malpurigis la barkojn, guste kiam ni estis surterigantaj sur
Korfuon! ... Mi estis inter la lastaj, terure estis vidi, kion la skeletoj elvomis.

Malmultaj ankoraii povis stari, nev¢jo mia. Ni kusis en malsanulejo. En
fremdaj kalsonoj, mangante fremdan panon.
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Ankali mortintoj, ili kusis amase. Flegistoj konstante elportadas ilin.
Ankati min forporti ili alvenis. Kial, ho, kial min! - mi ektimis, sed flegistoj
ekridis: la doktoro diris, asertis ili, ke mi estas morta. Kiu doktoro, ho, mi ja
scias pli bone ol li, ¢u mi estas viva, ¢io ¢i tio al mi malplacis, nur tiam mi
komprenis, kiel proksima al la morto mi estis.

Stevo Tulejanaco ektimegis. Cu vi scias, Miluteno, ke ili ne havas sufice
da ¢erkoj por ni, oni nin jetas, onidire, al fi$oj, sen funebra kanto.

Ne suficas, kion fari, e¢ por la oficiroj ¢erkoj ne sufi¢as — mi provis
konsoli lin.

He, se ni povus trovi tabulojn, diris li, ni povus fari ordinaran kesta¢on,
por ke ni povu lin enterigi. Al li estis malfacile e¢ pensi, ke fi$oj lin formangos.
Ni, la kampuloj, diris li, neniam gis nun vidis maron. Nun ni ekhavis tiun
eblecon, sed ni devas morti. Kaj nutri fiSojn per niaj korpoj. Vi dum via vivo
e¢ ne gustumis maran fison, sed la sorto decidis, ke maraj fisoj vin formangu.

Nu, kion fari, tia estas nia sorto. Sed vane estas gemplendi, prefere ni
penu postvivi.

Iom post iom, ni, la postvivintoj, ekpovis stari.

Ni e¢ komencis vizitadi unu la alian. Kaj eliradi el la tendoj, kiel lacertoj,
tuj post suneliro.

Ni rigardis la ¢irkatiajon, ni rigardis la maron. Sed ni pensis, memkom-
preneble, pri Serbujo. Kaj pri nia reveno tien.

Mi memoras, kvazati nun mi tion rigardus - oni elportis sur portiloj iun
Brankon, al mi $ajnas, ke lia familia nomo estis Jovanovico, ati Jankovico, mi
ne povas tion absolute certe diri, sed mi scias, ke li estis el Kragujevaco. Lin
elportis soldatoj, li tion postulis, dezirante rigardi la mondon, juna li estis,
klera ulo i estis.

Li levetigis, kaj sidigis sur la portilon. Ankaii li rigardis la maron.

Cu vi vidas, diru, kiel ¢i tiu maro kvietigis, trankviligis, §i satmangis
multe da serba karno, diris li, nun la maro kvazaii pezigus, kvazat ekdorme-
tus, kiel grasigita porkino.

Lian okulon mi ne disponas, mi ne konis la maron, unuafoje mi gin vidis,
sed mi sentis plorurgon. Mi rigardis lin riproce, dum li pluparolis: Same estos
ankati post la milito, se iu ajn el ni revenos en Serbujon, ¢io, diris li, kvietigos,
forgesigos, kvazati nenio okazus, kvazati ni, diris li, per bastonoj batadus akvon.

Pli bone por vi estos, se ni vin forportos en la liton, por vi ¢i tiu suno estas
malutila, diris mi. Mi vidis ke li estas pala kaj plurloke blua, por la malsanulo
e¢ la suno estas malamiko, al multaj guste gi donis la lastan baton. Li ne volas,
li deziras atendj, vidi la sunsubiron - kaj deklamis ion pri la suno kaj marvasto.

La sekvan matenon oni lin transdonis, memkompreneble, al la fisoj. Mi
poste denove rigardis tiun maron, kaj pensis pri Branko, memorante, kion
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li estis tiam dirinta al mi, kaj mi mem tiam rimarkis, ke la maro pezigis kaj
ekdormetis, ke sur &i estas e¢ ne unu trueto, e¢ ne unu punkto tie, kie Branko
estis jetita, neniel tiu loko diferencis de la aliaj.

KANTAS KAJ PLORAS

Rigardu, nevéjo mia, min. Kiam vi min rigardas en ¢i tiu mallibereja vesto,
¢i tian, kia mi estas nun, unuokula kaj sunbruna - vi ne povas kredi ke mi e¢
en Afriko estis. Sed mi estis tie. Oni min sendadis, same kiel la aliajn, de unu
al la alia insulo. En fremdaj ¢ifonoj, sur fremdaj 8ipoj, sur fremdaj maroj, kaj
poste en Afrikon. Tie mi konatigis kun la majoro, doktoro Ristico.

Ci tion mi povus rakonti ankati malpli longe, sed tio ne estus honeste,
rilate al la doktoro Risti¢o. Li nin ¢iujn konsiladis. Foje, foririnte kun ni
promeni, li diris: Gardu vin, fratoj miaj serboj, - tiel li vortis, je dio, kvankam
tiu homo estis majoro, kuracisto - ¢i tio estas, diris li, Afriko, ¢i tie serpentoj
rampas dum ¢iuj sezonoj, ne estus bone, se ne pereus ankat pro la afrikaj
serpentoj. Nu, li konsilis, ke ni ne miru, ne enrigardu, ne multe kasobservu
tion, kio trovigas antati ni. Oni povas, diris li, multon vidi, e¢ ne enrigardante,
ver$ajne por ke ni ne ridindigu en Afriko, sed tute kaj absolute ne eblas, ke
serbo ne enrigardu, ¢io al ni Sajnis stranga, e¢ la brutoj ne estis tiaj, kiaj estas
la niaj, kaj kreskajoj — des pli.

La doktoro Risti¢o konstante instruis nin, kiel tenigi, kiam ni sur stratojn
eliros. Ne estu ridindaj kaj konfuzitaj, rektigu kaj rigardu senkase, vi ja
estas soldatoj, vi ja estis armeano, kial vi nun hontu, vi estas nek kulpinto
nek erarinto, nenies familian domon ¢i tie vi detruis, vi ja meritis ¢i tiun
soldatpanon, kiun al vi la aliancanoj donas; vi, diris li, havis siajn domon
kaj sian brutaron, vi estis mastroj en Serbujo. Mi ja rigardis vin, li guste
tion diris, kaj mi eksentas ploremon kaj plorurgon. Kiam iu forpasas, vi
preskatl serenigas, ¢ar vi ne estas plu ties Suldantoj. Tio estas dangere, diris
li, tio povas esti kontaga, de generacio al generacio, simile al malsano -
memkompreneble, la doktoro estas klera homo, li ¢ion scias.

Tiu doktoro Ristico faris ¢ien eblan por ni. Li penis laborigi nin, ke ni
plenumu terlaborojn, ke ni prizorgu brutojn. Li ja scias, kio serbojn plej facila
povas revigligi. Memkompreneble, li deziris, ke ni ne estu similaj al amaso
da martiroj kaj senhejmuloj, kiuj hontas kaj pri la aliaj, kaj pri si mem, en
fremdlando.

Cu vi songas ion, Miluteno? - demandis min foje la majoro, doktoro
Risti¢o. De la songado, diris li, la sano multe dependas.
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Mi ne songas - mensogis mi, ¢ar mi ne kuragis diri: mi songas
enterigejon sen tombokrucoj.

Cu vi havas infanojn? — demandis li foje, nun mi ne memoras, kiam tio okazis.

Mi ne havas, s-joro majoro.

Kial do vi aspektas tiom malgoja? — demandis li min, li, la bonulo.

Versajne Car ni e¢ venis tiel malproksimen s-joro majoro, ¢ar Serbujo
pereis, dum ni tra la mondo vagabondas. Verdire, afable la francoj nin akcep-
tis, dankegon al ili, - mi levis, jen, e¢ la serbcapon, ¢i tiel - sed kio okazos
kun ni post ¢io.

Li kaptis sian barbon, komencis zorgi, mi vidis tion, mi ja ne estas
stultulo, tio ne povas esti nur pro Miluteno, tio estas pro nia, serba, sorto.
Staris i tiel, rigardis min, rigardadis, kaj diris: Ne forigu kaj ne soligu, Milu-
teno, al vi ne estas pli malfacile ol al ¢iuj aliaj; ¢izornamadu ankati vi lignajn
soldatbotelojn, same kiel la aliaj, faradu diversajn salmojn, vi ja vidas ke la
homoj okupigas pri diversaj aferoj, faru fajrostonon por cigaroj, por bru-
ligado. Penu ne multon memori, Miluteno! La memoroj povas nin pereigi,
ili povas nin velkigi, same kiel prujno velkigas kapsikojn.

Dankon, s-joro majoro — kion alian mi povis diri al li, kvankam mi
rezonis: se ni estus bonsancaj, ni ne estus ornamantaj la lignobotelojn, ni
ne estus ¢i tie, malproksime, en la malproksima Afriko, en fremda kusejo,
ni ne mangus fremdan panon. Malfremdan panon ni mangus, malfremdajn
montojn kaj alpojn ni grimpus.

Tiujn lignobotelojn diverskolorajn, kaj tiujn $almojn, kiujn ni ¢&i tie
faras kaj ornamas, tio eble estas la nurajo, kiun la serba soldato akiros kaj
kunportos, se li el ¢i tiu infero iam ajn revenos al sia hejmo - jen kion diris
al mi la doktoro Risti¢o, mi juras per miaj okuloj.

Jen, do, rezonis mi, la ornamitaj lignoboteloj estas nia savilo, la $almoj,
kiujn ni faras en fremdejo - diris mi mense, svingante la kapon. Sed kiom da
& tiuj $almoj ekmuzikos en Sumadio, kiom da tiaj lignoboteloj estos plenigitaj
per nia brando, kiom da lignoboteloj estos por nupto destinataj?

Doktoro Risti¢o ekkaresis mian kapon, kaj foriris por konsoli aliajn - jen
homa homo: lia solfilo pereis trairante Albanujon, mortigis lin albanoj, sed
li postvivis por kuraci fremdajn infanojn.

Antaii ol reveni el Afriko, la doktoro Risti¢o nin irigis al la serba tombejo,
por adiatii niajn mortintojn.

Ni nun estas ¢e la tomboj de niaj kamaradoj, kaj neniam plu ni estos ¢i
tie — diris la doktoro Risti¢o — poste dum $tataj festoj alvenados diplomatoj,
sed — ve al la tomboj, ¢e kiuj larmojn ver$as diplomatoj.

Sur la sipo, dum li estis kun ni, iu ekkantis: ,,Hordeon fal¢is knabino el
Grujo". Ekkantis ankati la doktoro Risti¢o. Ho, ¢iela tribunalisto, kian koron li
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havas, solfilon li lasis en albanaj ravinoj, sed li kantis, li, tute umita serbo. Kaj
ploris!... Sed la doktoro Risti¢o kantis pro aliaj homoj, li estas pli saga ol ni, li
scias, ke ni estas popolo pereigita, ni ja ne devis sur koSmaraj maroj vagadi,
sur fremdaj $ipoj, mangante fremdan panon, sed jen, li kantas, kion fari.

Nu, doktoro - demandis mi lin foje, uzante aperintan eblecon, kiam
ni estis solaj — kiu estas tiu Trumbico? Multe en tiu tempo oni parolis pri
Trumbico.

Kial vi tion deziras scii? - li alrigardis min, preskati suspekteme.

Eble la homo ekpensis, ke iu sendis min spioni lin — mi ektremis, sentante
min kulpinto. Pardonu min, s-joro majoro - ekpetis mi lin, kaj turnigis por
foriri, sed li min haltigis.

Miluteno - diris li - se pereos tute kaj absolute ¢iuj, pri tio ne estos kulpa
Trumbico, ne li venigis nin ¢i tien.

SENVO]JEJOJ SUB NUBOJ

Kaj kiam okazis tio sub la monto Kajmak¢alano, la kolonelo Ivovico min
alvokis en sian enfositejon — ni ja estas samaguloj, eble mi jam diris tion al vi:
kiam li ekiris en Kragujevacon, lerni tie, mi lin sekvis, kaj portis lian sakon
gis Jasenica etponto.

Lo, Miluteno - la kolonelo montris al mi ¢i tiel - ¢i tio estas, jen, la
monto Kajmak¢alano, i altas mil kaj ok cent metrojn. Neniam iu ajn popolo
Etiropa militis sur ¢i tia alteco, nenies vojoj por savo de la patrujo kaj §tato
estis sur ¢i-tioma alteco. Niaj vojoj, diris li, gvidas tra ¢i tiuj nigraj senvojejoj,
sub la nuboj.

Cu estas eble, ke ni, la serboj ilin transpasos, mense diris mi. Cu ni, ¢i
tiel malfortigintaj kaj malmultigintaj, ¢u ni nun devas transiri tiom grandan
montaron. Se ili nur $tonojn jetadus sur niajn vertojn, ili nin senvivigus. Mi
ne kredas, nevéjo mia, mi ja ankail tiam ne kredis, ke sur tiuj altecoj troveblas
ia ajn feli¢o por iu ajn krom por agloj. Se mi estus bonasanca, tion mi neniam
dirus, mi e¢ ne scius ke ekzistas Kajmakéalano.

Kion fari, kolonelo, ne ni konstruis Kajmakcalanon, ni ankati ne mezuros
gin — mi ja $ajnigis min stultetulo, nev¢jo mia, mi ja sciis, kiel oni kun oficiroj
devas interparoli - dio ja scias kion li faris, kiam decidis, ke serboj militu sur
la plej altaj altajoj, verSajne li decidis montri, kion la homoj povas fari, kaj li
elektis por tio guste serbojn. Mi etendis al li tabakujon, por ke li faru cigaron,
kaj diris: Eble dio volis la serbojn ankati en ¢i tiu maniero elprovi, kial li por
tio ne uzu la altecon, se li tion jam faris sur la maro.
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Nev¢jo mia, konfuzigis la kolonelo Ivovico, li ne komprenis, ¢u mi veron
vortigas, all eble mi priridas nian sorton.

Mi veron diras al vi, rigardis min la kolonelo, sed ankati mi rigardis lin.
Kial mi ne rigardu lin. Li estas pli ol mi proksima al tiuj, kiuj decidadis prila
sorto de la popolo - kial do ni ne rigardu unu la alian. Mia konscienco estas
tute pura, sed li pensu pri sia konscienco.

Ek, nu, Miluteno, ¢iuj ¢&i niaj suferoj, turmentoj kaj suferoj niaj en
legolibroj estos priskribitaj; infanoj, diris li, nepoj kaj pranepoj niaj lernos
pri ni, venkoj niaj ilin kuragigos.

Tombejoj niaj ilin kuragigos - korektis mi liajn vortojn.

Nu, bone, niaj tombejoj — manfrapetis li mian sultron.

Kial vi manfrapas min, rezonis mi, mi ne estas stultulo, kiu pretas vivon
sian doni por legolibro, krom tio, mi certe la popolon ne pereigus, nur por
ke gi estu menciata en legolibroj, sed, kion fari - estu kiel estos.

Ni konkeris Kajmak¢alanon, nevcjo mia. Kovris ni gin per kadavroj.
Ankati ¢evaloj en aregoj restis putrantaj sur giaj montodeklivoj.

Nu, antaii ¢i tiu dua milito, mi subeniris en vendostraton, kaj renkontis
tie Markon Drajevi¢on. Ni kore kaj fervore salutis unu la alian. Delonge ni
ne renkontigis, kvankam li ja estas mia malproksima parenco, mia patrino
kaj lia avino estis fratinoj de du onkloj.

Kion fari, kien iri, ni elektis la kafejon de Moravgio. Kaj ¢io sekvis laiiku-
time: brando, kafo, interparolo. Mi demandis, kiel fartas liaj samhejmanoj, mi
ja atidis, ke mia fratino, lia patrino, $ajne malsanetas. Demandis mi ankati

pri la rikoltajo, ¢u ili pretigis ¢ion, ¢u la jaro estas fekunda, sed li min
demandis rekte kaj inspekte: O¢jo, ¢u vi estis sur Kajmakcalano?

Tio al mi estis agrable, nev¢jo mia. Estas bone, rezonis mi, ke almenaii iu
memoras tiun Kajmak¢alanon, ke ne ¢iuj fajfas pri gi, ai, kiel la karmemora
Branko diris, rigardante la maron desur la insulo de morto, ke ¢io kalmigos,
ke restos e¢ ne memorero pri niaj suferoj.

Jes, diris mi, kompreneble, mi estis sur Kajmak¢alano. Kaj mi komencis
rakonti detale kaj reale. Kaj kiel artileriaj grenadoj komenci eksplodi, kaj
kiel ni sturmis, kaj ke pozicioj niaj estis disaj-misaj, pro kio nin bulgaroj
kaj germanoj alpafis, kaj kiel malantati ni restadis niaj mortintoj. Kaj kiel ni
kisadis la teron, kiam ni transiris Kajmakéalanon.

Nu, tio estis eraro, — interrompis min Marko - tio estis granda eraro. Kaj
li ridis.

Bone, rezonis mi, eraro, sendube tio estis eraro, mi ja scias, ke ni ade
eraradis, dekiam ni nian landon forlasis; mi rememoris tiujn niajn ostejojn
kaj kadavrojn en Albanujo kaj en la koSmara maro, kaj la arajn insulojn, kaj
e¢ Afrikon.
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En ordo, kara nev¢jo, eraro, sed kia eraro, kion ni eraris? — mi volis
ekkompreni, kvankam mi sciis, pri kio li parolas.

Vi eraris, ¢ar vi tiomope pereadis, kaj ¢ar pri tiu pereo vi ankorat ¢iam
fieras, jen la eraro. Kajmakcalano ne estas serba tero. Ne plu validas tio, kio
estis en la epoko de Dusano la Potenca.

Ho, jugisto Plejpotenca, kial li iris en lernejon, kial li tra Beogrado
vagacis — rezonis mi, subpremante mian koleron.

Bone, kara mia, sed kial ni tiam kisis la teron? Kial do ni luktis por tiu
tero kontraii la turkoj en la dekdua jaro? Mi rezonis, nev¢jo mia: ¢u ni ne
havis pli gravan farendajon, ol perei en Makedonujo? Cu, kara nevé¢jo, diris
mi, ¢u tiuj, kies estas tiu tero antatie sciis, ke gi apartenas al ili? Se ili sciis,
kial ili ne batalis por gi, kial ili ne liberigis gin, kial ili nur nun rememoris
kies gi estas?

Jen, vane estas miatli, tia estas nia serba sorto, ni unue pereas, kaj poste
meditas, ¢u estis necese, ke ¢io okazu guste tiel. Aliaj popoloj estas maltiaj, ili
unue pripensas, kaj, se tio eblas, ne pereas - li malkage priridis min.

Bone, kara nev¢jo, ¢u ekzistas ankati aliaj serboj kiuj pensas kiel vi? — mi
demandis, kvankam io sub mia brusto komencis kunpremigi.

Min alsturmis bildoj kaj figuroj; mi rememoris la kolonelon Ivovi¢on,
kaj la interparolon ¢e lia enfosejo, rememoris mi la pereon de Mili¢o el
Kalanevaco, kaj Manojlon el Gurisevaco - sed, negrave, mi eltenis, ¢ar mi
volis vidi kio okazas, kaj kion oni nun pensas!

Ekzistas, ¢u vi ne atdis, ¢u vi ne legis, ke vin, la Kajmak¢alananojn oni
nomas ,,kajmak¢alanaj hantuloj®

Mi rigardis, sed io min ¢i tie, jen, komencis sufoki, ekkirligis Kajmakca-
lano ¢irkati mi, sed mi subpremis tiun senton, la manojn mi bridis, parenco
mia li ja estis.

Bone, kara nev¢jo - pluparolis mi kun li milde, kvankam mano mia deziris
pugnigi — bone, sed kiu nin tie, en Beogrado nun nomas ,kajmakcalanaj
hantuloj®, kiuj serboj tie tion faras? Mi mense ripetadis, lernejano li estas,
studento li estas, li amikas kun aliaj homoj, li legas librojn kaj gazetojn, en
arestejo li estis, pro tio li forlasis la edukejon. Se ¢io estus en ordo, li jam
delonge igus jugisto, sed jen, li okupigas pri politiko. Nu, kara nev¢jo, volu diri
al mi, kiuj estas tiuj homoj, kiuj nun, posttempe, igis tiel sagaj?

Li diris, mi ne sukcesis ¢ion memorfiksi, mi scias ke li menciis iun
Risticon, kaj ankoraii iujn literaturistojn. Nun ili ¢iuj skribas kaj parolas, ke ni
forrabis Makedonujon kiam ni transiris Kajmakcalanon. Sed mi, nev¢jo mia,
vidas nin kisantaj la teron, kiam ni venis al ¢i tiu flanko de Kajmak¢alano,
tial mi sentis, ke tio, kion li parolas, estas maljusta. Kial ni sentis bezonon
kisi la teron de Kajmakcalano, pro kio la makedonoj koleras kontrati ni, kaj
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nun, mi atdis tion, ili e¢ parolas, ke ni ilin okupis en la dekoka jaro. Kial ni
ne lasis ilin, ke ili mem liberigu sin, kaj kreu sian $taton Makedonujon, se la
bulgaroj tion permesus al ili? Kial Makedonujo por ni estu triobla tomba kelo,
kial nun e¢ niaj kleruloj nomu nin kajmakc¢alanaj hantuloj, kial ili moke nin
nomu tesalonikaj veteranoj, kvazat facile estis igi tesalonika veterano. Kial
oni forgesas, ke e¢ el la malmultenombraj skeletuloj, kiuj el Halkidiko ekiris
kiel jam dekonigita serba armeo, gis la militfino pereis pli ol duono... Kial ni
fine igis ridindaj?

BELAJ VILAGOJ KAJ URBOJ

Kaj jen, kapitulacis Bulgarujo. La bulgaroj foriris al siaj domoj. Nia koman-
dantaro ne permesis, ke ni iru en Bulgarujon. Des pli bone, ne estas bone
esti okupanto, ni ja scias, kio estas okupantoj, pro dio, ne estas ja bone rosti
maljunulinojn kaj mortigadi fremdajn infanojn. Mi sentas dankemon al nia
komandantaro, ¢ar ili interkonsentis kun bulgaroj, kaj ni ne revengis por tio,
kion ili faris en Surdulico, Toplico, Jablanico, kaj por iliaj aliaj kruelajoj, ni ja
ne igis tiaj, kial ili estis.

Ni komencis peli germanojn. Kaj ili, tiuj homoj, memkompreneble, fugis al
siaj domoj, ni e¢ atingi ilin ne povis. Vasilio, mi tion memoras, Sercacis: Mal-ve
al la germanoj, diris li, la homoj revenas al siaj domoj, sed ni, ni kvazati ne havas
proprajn domojn, ni niajn vilagojn preterkuris, kvazaii preter prizonultombejo.

Ankaii al la aliaj estis malfacile, ili preferis reveni, por vidi kio okazis,
¢u vivaj estas iliaj parencoj, sed la oficiroj e¢ atiskulti pri tio ne volis: nun ne
estas tempo, ke la serboj kise-mise salutu sian parencaron, ni ja devas transiri
la riverojn Savaon kaj Danubon, ni devas liberigi la teritoriojn, sur kiuj vivas
sudaj slavoj. Nun realigas la militaj celoj de Serbujo.

Ho dio! E¢ ripozi ni ne povis. Ili prelegis al ni, kiel al lernantoj. Prelegis
pri sudaj slavoj. Devigis nin kanti pri frateco kaj samgenteco. Ni ne kuragis
diri: tiujn kantojn kantu tiuj sudaj slavoj, por ni jam estas sufice, ni jam faris
¢ion, kion ni devis fari.

Krom tio, nevé¢jo mia, malfacile al mi estis lerni. Mia kapo, kiu jam estas
plenplena da nigraj memoroj, ne povis adopti ion novan.

Tamen, nin neniu demandis. Antatien, antatien! Ni tute elcerpigis en la
regionoj, kiuj gis tiam estis Aiistrujaj.

Mi ne povas mensogi — la vilagoj kaj urboj tie belis. Ankati la homoj estis
bele vestitaj, neniu havis opankojn, neniu havis $iritan veston. La mastrejoj
estis bele ordigitaj, e¢ ne unu tegolo mankis — e¢ sur porkejoj.
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Kaj ni, ¢ifonvestitaj kaj trusuaj, enrigardis tra pordegoj, alrigardis kortojn,
pririgardis stalojn, gregejojn. La homoj, sopirantaj siajn mastrejojn, piedis
kaj rigardis. Ilin mirigis, ke ¢io estis konservita kaj akurata. Sed la kapitano
Topolco, tion mi vidis klare, ne estis kontenta, li ekhontis. Ci tie oni militis
nek nun, nek antatie, i tie oni ne ribeladis — klarigis li, mi ja vidis, li timegis
ke ni ridindigos, ver$ajne li kompatis niajn homoj. Ci tie, diris li, oni neniam
ribelis, la situacio €i tie ne estis, tia, kia estis ¢e ni, ili kun siaj malamikoj
interkonsentadis, marcandis.

Ho, kiel fia estis nia sorto — svingis la kapon Stevo Tulejanaco - fioble
fia estis kaj nia sorto kaj nia Serbujo, tro multekosta gi estis; kial, demandis
li, ankati inter ni ne aperis iu, kiu povis interkonsenti kaj mar¢andi kun niaj
malamikoj.

Nu, vane estas miatii, ¢iu havas propran sagon, propran animon, kaj tio
determinas onian sorton - rikanis Vasilio.

Velicko Velickovico, sergento el alia tacmento, li ricevis distingilon, igis
sergento, la uniformon li algustigis, strecis, sin purigis, al mi $ajnas ke li e¢
parfumis sin, tia homo li estis, ver$ajne ne hazarde li havis tiun propran
kaj familian nomon, kiu ¢iam sopiris grandecon kaj gravecon, li $atis elstari
kaj eleganti, kaj jen, guste ¢i tiel, foje haltis antaii iu pordego, kie staris du
knabinoj. Ili interparolis pri io, estis klare, ke unu el ili forakompanas la alian,
kaj Velicko Velickovico estis juna homo, li deziras ion demandi, li komencis
interesigi pri la pregejo, sed la knabinoj nur ekrigardis unu la alian, kaj
datirigis sian interparolon, sed, tio estis evidenta, ili rapidis adiati unu la
alian, ili ne rigardis al ni, kvazat ni estus fiodora fromago.

Li parolas france, diris mi pri Velicko, por igi lin iom pli grava. Li, la
viglulo, vere ellernis iom la francan lingvon, tie, en francaj malsanulejoj, en
Afriko kaj en Tesaloniko, li ja sate amikis kun francoj.

La knabinoj alrigardis unu la alian, kaj disiris, ili foriris senvorte, mi ja
vidis, ke ili ne kredas, ke Velicko parolas la francan lingvon; mi ja vidus, ho,
ke e¢ la plej bonorda kaj plej belaspekta inter ni por ili estis tute neinteresa.

Poste mi rakontis pri tio al la kapitano Topolaco. Mi volonte pri tio
parolus ankaii al la instruisto el nia vilago, kaj al la letitenanto Gara$anino,
kaj al Mladeno Markovo, sed kun la plej granda guo mi pri tio parolus, se mi
povus, al la rego kaj al Pasico.

Al la kapitano Topolaco, memkompreneble, tio ne placis. Li koleretis
pro la knabinoj. Ili, diris li, ne scias kio estas la armeo, ili neniam havis sian
armeon i tie, ili ja pensas, ke ni estas hajdukoj. La etulinetoj, diris li, opinias
ke ili estas pli bonaj ol ni, ke ili estas civilizitaj etiropaninoj. Kaj tiu civilizita
armeo, en kiu iliaj viroj servis, pendumadis en Serbujo kaj en Sremo serbajn
infanojn kaj virinojn. Memkompreneble, tiu armeo estis pendumanta, §i ne
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estis serba, la serba armeo al neniu revengis, e¢ ne unu infanon ni pereigis.
Vi povis tion, diris li, atidigi al ili.

Tamen, mi ja tute ne emis kun knabinoj disputi, pruvadi al ili kiu estas
kia. Se mi estus bon8anca, mense diris mi, jam delonge mi estus en mia
domo, kun miaj veraj parencoj.

La logantoj, nev¢jo mia, rigardis nin, kvazat ni ne estus venkintoj. La
homoj miris, ke ni, tiel malmultenombraj, kaj ¢ifonsuaj, venkis la armeon,
kiun ili kun admiro rigardis dum paradoj.

Jovano Vencanaco falis sur $tonpavimon, li ruligas tie, dum lokanoj
rigardis lin. Malcedu, Jo¢jo - flustris mi al li, ne sciante kiel helpi lin - ¢i tiuj
homoj nin ne konas, ili pensos, ke ni ¢i tiujn malsanojn el la domo kunportis,
ke ni malsanas denaske, ili ne scias, ke ni ¢i tiujn malsanojn dum la milito
akiris, ili ja ne povas scii, ke viva homa estajo post nia vojado ne povis sana
reveni, ke e¢ ¢evaloj niaj tion ne povis elteni.

Virinoj forturnis la kapojn, ili ne povas rigardi nin: venkinto frapas per
sia verto la stonpavimon, §aimo sur lia buso aperas.

Mi rememoris denove la instruiston el nia vilago, ankai Mladenon
Markovon mi rememoris, ankaii la letitenanton Gara$aninon, ankati mian
samagulon, la kolonelon Ivovi¢on. Li, la mizerulo, parolis, ke ni igas parto
de ia granda libro, sed ni, jen...

Ankat tiuj inter ni, kiuj longe elegantigadis sin, por simili al la venkintoj
- malgrandigis, ili atidis, ke nin ¢i tie, en la regionoj, kiujn ni liberigis, oni
nomas serblandaj krudaculoj, primitiva¢uloj, malnobluloj, e¢ ciganoj.

Nu, se mi jam menciis la vorton kruda¢uloj, mi devas ankati jenon diri
al vi... Estis vintro. Nego kovris ¢ion. Ni iris tra vilago, sed la vilago ne estis
kiel la nia, ilia vilago estas granda, pli granda ol niaj urbetoj. Sur strateto -
anseroj. Ili havas anserojn kaj anasojn, pa!

Krudaculoj, krudaculoj! - infanoj kriis, mokis, srikis kaj eskapis malantat
pordego. Kaj denove: Krudaculoj! Kaj ni estis hontofrapitaj.

Cu ni - krudaéuloj! - Stevo Venéanaco demetis la pafilon, premis la
¢anon kaj ekpatfis al anseroj. Ankat aliaj demetis siajn pafilojn, kaj ekpafis al
anseroj. Dis$utigis plumoj, gakis la anseroj. Kio okazis, vi, malbenitoj! Cesu,
ho homoj! - kriis mi, la anseroj neniom kulpis.

En la kortoj, malantat la pordegoj, atidigis interkriado kaj lamentado
pri la anseroj.

Stanko, fug! — mi ektiris lin. Ci tio ne finigos bone, ¢u vi ne atidas, ili pri
la anseroj lamentas pli ol en Maévo oni lamentis pri infanoj kaj virinoj. Ni
rapidis tra la strateto — kaj vojeraris. Penplene ni atingis la bivakon.

La sekvan tagon alvenis civiluloj por plendi pri la anseroj. Nin oni
deplojis!
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La kapitano Topolaco eliris kolera, videble, li pusis la ¢apon sur la
okulojn. La civiluloj sekvis lin. Ciuj estis bele vestitaj - nigraj ¢apeloj, nigraj
surtutoj, kun gantoj sur la manoj, la froston ili ne sentis.

Mi tre scivolis, ¢u la kapitano Topolaco nun permesos al ¢i tiuj uloj
promeni antatl nia linio, kaj per fingroj montradi nin, kiel stelistojn. Mi ne
mirus, se oni ankati gendarmojn $vabajn venigus, por ke ili arestu nin, nin
kiuj ilian imperion detruis, jes, tio estus la lasta surprizo de Cielo.

Ho soldatoj, vi ja scias, ke mi ne povas kaj ne rajtas diri, ke vi hontigis,
kaj tial, diris li, mi alproprigas vian malhonoron, ¢ar mi dum longa tempo
ankati garnadis min per via gloro.

La soldatoj ekhurlis. Ili jetadis la capojn en aeron. Mi sentis min tre bone.
Mi deziris ekkrii: dankon al vi, kapitano, ¢ar vi almenaii unu fojon protektis
nin, dividis kun ni nian honton kaj malhonoron.

Bona estis la kapitano Topolaco, sed ankat lia sorto estis malfeli¢a. Li
estis sendita en frenezulejon. Bedatirinde Serbujo ne havis lin dum ¢i tiu lasta
milito kaj okupacio.

Nu bone, ni datirigu.

Ni eliradis en grupoj, kiel $afoj, grege, malgajaj, sentante ian neklaran
kulpon, sed samtempe ni kasSe ridetis, kvazati ni estus kaptitaj dum $telo.

Iru, ho Miluteno, kun mi - alvokis min la kapitano Topolaco - ni iru
drinketi.

Mi sentis agrablon, tion mi ne volas kasi, baldati ni versajne disigos, tial
ni iru kundrinki. Mi iris post li, en kafejon, kaj li, la oficiro, jen, elektis tablon
en angulo, la plej malproksiman, kvazaii li ne estus oficiro, tiel belaspekta, li
kvazati de iu kasigus, ati hontus antat iu.

Kiam ni pereadis, ni multe kredis - diris la kapitano kaj eksilentis, e¢
ne unu vorton post tio li diris, nur drinkis, glason post glaso. Kiel tiu homo
levigos, meditis mi, li antatl ¢iuj ¢i homoj ridindigis. Mi komprenis, kio lin
turmentas, pensante: tro malfrue, sinjoroj oficiroj, tro malfrue.

Kial vi koleras, nev¢jo mia, mi ja parolas nur veron.

Ili devigis nin marsi. Deploje. Ni devas, diris ili al ni, vidigi, kia armeo
ni estas, tion petas iu komitato de Sudaj slavoj, §ian nomon mi ne povis
memorfiksi. Ci tie estas multaj homoj, diradis ili, kiuj ne $atis imperian
armeon kaj atitoritatulojn, tial ni devas montri, ke ankati ni estas regula armeo.

Cu ja ne estis sufice, ke ni disbatis la imperian armeon kaj potenculojn,
rezonis mi, ¢u ni ja vere bezonas nun per vundoplenaj piedoj kaj en disfalantaj suoj
plandaci sur la atistruja $tonpavimo - sed kion fari, nun estis kreata granda $tato.

Ni marsis, sed mankas tiu akra sono en nia pasado - niaj pasoj ne estis
kiel iam; e¢ la flagoj niaj ne estis indaj por paradoj — trapafitaj ja ili estis, kaj
sangumitaj, pa.
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Ankat kantoj niaj ne estis tiaj, ke ni povu fieri pri ili - tio jam ne estas
tiuj kantoj, kiujn ni kantis, ekirante defendi Serbujon.

La kantoj nun farigis lamentoj — diris Stevo Tulejanaco, li ja komprenis,
ke neniu emas kanti, ni nun ne scias pri kio kanti.

Forestas ankati la knabinoj, pri kiuj oni parolis, dum ni estis alvenantaj,
sercacis Kosmajaco. Ni ankail ne vidis infanojn, jetantajn antaii nin florojn,
kion multaj atendis, neniu akvokrucon alportis por trinkigi la soifantojn. Li
neniel, diris li, povas kompreni, kial ni paradas, kiun ni kajolas. La homoj,
kiuj nin vidas ¢i tiajn, povas pensi, ke ni venkis hazarde, aii pro iu ega eraro.

Mi ne mokas, nevéjo mia, ne mi mokas, je dio, la sorto mokas pri ni.

ANKORAU NENIU EVITIS
SIAN SORTON!...

Alvenis la tago, kiam mi rigardis vagonaron forveturanta al Beogrado. En
furgonoj estis soldatoj. Niaj, memkompreneble. La homoj veturis en Serbujon.
Ili plenumis sian devon antati Dio, antati la caro, nun ili estis revenantaj al
siaj domoj. Baldati ankati ni revenos, mense diris mi. Onidire jam alvenas
rekrutoj. Ni kantis ,,Malnova la soldataro, iras hejmen kun fanfaro’, sed nevéjo
mia, ne estis tiel. Oni ordonis al ni deploji. Denove tohuvabohuo, onidire ni
iros haltigi italojn. Tio estas vero, diris la kapitano Topolaco, la italoj deziras
iujn urbojn, sed ni ne iras tien, tie estos aliaj, ni ja iras prizorgi ordon.

Okazis tohavobohuo, diris li, lernantoj atakis iun ri¢ulon, ni iras pacigi
ilin, sed pafi ni rajtas nur en la aeron, nur por timigi ilin. Nenikaze en la
korpon! ... Se iu tion faros, tiu iros en punlaborejon.

Ho, Miluteno, mi juras per la fastotagoj, diru, kio ja okazas nun, kie estas
festado kaj muzikado, fikfekinda estas nia sorto, ¢u fine de la milito ni igos
gendarmoj, ati e¢ punlaboristoj; nu, ne estu tiel, mi formovigis pisopretekste,
kaj malSargis la pafilacon; mi la pafilon, per kiu mi batalis sur Kajmakéalano
kaj sur Bona Kampo, ne volis uzi por timigi la bubaron, mi malvolis, ke oni
min igu timigilo. Mi ne volis, ho, ke pro senpripenso senhonorigu mia animo,
ke mi pereu en punlaborejo.

La kapitano Topolaco nin rapidigis, sed ne forigis, kvankam li estis sur
¢evalo — ankaii li komprenis, kio okazas, kaj kio okazos. Ankati li ne emis
post tiom da niaj bataloj nun persekuti ordinarulojn, ni ja ne pro tio batalis.

Cu scias pri ¢i tio nia rego, la o¢jo Pe¢jo, cerbumis mi, li ja ¢iam zorgis
pri sia armeo.
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Ankat aliaj gemis. Al la homoj tio ne placis. Ho, se ni tion scius tiam...
¢u por ¢i tio ni pereadis en Kosovo — grumblis Stevo Tulejanaco - se Putniko
scius ¢i tion, ¢u li irigus nin tra Albanujo.

Cu Pasic¢o nin azenigis? Ali eble tion faris tiu Trumbi¢o? — demandis
Tanasko Stragaraco.

He, se nun antat ni rajdus la vojevodo Stepo, tio estus vera parado -
umacis Vasilio.

Kaj tie, apud kastelo, komencigis kunpu8igo. Oni nin insultas, tiuj
lernantoj, ati vilaganoj, ati laboristoj. Ili fivortis kontraiti ni! Kaj elprenis
armilojn.

Ni ja sciis, kion oni al ni diris. Atentu, ne pereu en punlaborejo, nun,
kiam ¢io estas finita; post ses jaroj da milito ni ne enprizonigu.

Je dio, atidigis e¢ kelkaj fusiloj. Preterfajfis pafkuglo.

Cu ¢i tie estas ankati tiuj, kiuj kontrati ni pafis sur Cero kaj Kolubaro,
cerbumis mi.

Haltis mi, nev¢jo mia, apud iu konstruajo, trovis rifugejon en la
tohuvabohuo, sed tiam mia okulo komencis pik-ardi - sparkoj ekfulmis.

Jes, mia okulo. Frapegis patkuglo muron apud mi, dissutigis mortero,
Stonero, atll io simila, desaltis - rekte en mian okulon.

Ho, acoble a¢, fiega estas via sorto, Miluteno, diris mi mense, ¢u mi
invalidigios nun, ¢u mi ridindigos nun - ¢u la okulon mi perdu nun, pro ¢i
tiuj malinduloj!

Mihailo Akinaco umis ¢irkati mi, konsolis min: Pli bone okulo, ol mano,
kion kampulo farus sen sia mano, nur $afojn la kampulo povus gardi, ¢i tiel
vi almenati povos plugi.

Alvenis ankati flegisto, vundisto, li pririgardis mian okulon, kaj diris:
La vundo ne estas granda, ne estas dangera, la stono vin, diris li, tusetis,
sed via okulo estas senviva. Li min bandagis, stringis, envolvis, mi apenaii
povis ankatl per la alia okulo ion ajn vidi, mallargigis mia mondo. Sed Vasilio
rikanis: Diru, Miluteno, vi ja igis vundito, nun, en libereco, kiel ni nun vengu
vin? Eble ni komencigu novan militon!

Ho, Vasilio, vi almenat nun povas silenti, vi ne devas uzi ¢iun eblecon
por mokaci. Tia estas, diris mi, mia sorto, min senokuligis tiuj, kontrati kiuj
ni ne povas vengi. Ankorail neniu evitis sian sorton! ...

Miluteno, kio okazas? - laii la vo¢o mi rekonos la kapitanon Topolacon,
sed vidi lin mi ne povis.

Mi ne scias kio okazis, kapitano, al vi mi volis fari tiun demandon.

Poste oni sercis tiun, kiu pafis, kies pafkuglo resaltis de la muro, derompis
morteron, kiu min senokuligjs, sed lin oni, kompreneble, ne trovis.
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E¢ se oni lin trovus, ¢u tio helpus min? Ciu, kiu pafas, povas senokuligi
homon, sed rehavigi la okulon oni ne povas.

En malsanulejo kusis rezerva letitenanto, Radovico, kiu civilage estis
studento. Homo bela, brunhatita, kun placaj okuloj, kaj hararo krispa, sed
vundoplena; sanfeblo atakis lin, tial li paligis, velkis, sed gazetojn li legis, regule.
Foje li min alvokis, kaj diris: Cu vi vidas tion, vi, kiu bravigis sur Cero, Kolubaro
kaj Virkata Stono, sur Kajmakéalano kaj Kurba Rivero — li menciis ¢iujn la plej
grandajn batalojn niajn - ¢u vi komprenas ¢i tion? Kaj li komencis legi al mi.
Tremis la gazeto en liaj manoj, voéo lia trepidis. Cu vi vidas &i tion, ho bravulo!
La gazetoj estas plenplenaj da rakontoj kaj malriprocoj pri la nova stato, rego
kaj registaro. Konstante, konstantege ili skribas, ke ni batalis por la rego.

Bone, s-joro Radovi¢o- demandis mi lin - ¢u la rego legas tiujn gazetojn?
Cu li scias, kion oni tie publikigas? Kial la rego ne malpermesas tiajn
artikolojn, kial li ne punas la gazetistojn, kiuj bagateligas lian popolon?

Vana estis nia batalo - la letitenanto Radovico nur ektremis — ni forpelis
la turkojn, sed nun nin umas niaj agaoj kaj bejoj. Ni venkis kaj $vabojn, kaj
germanojn, kaj bulgarojn, sed nun niaj flataculoj liberecon nian malpurigas.
Cio estas vana, ¢ar ni mem malamikojn niajn naskas - fremdajn malamikojn
ni ne bezonas, lakeoj niaj, diris li, ¢ion pereigos kaj senhonorigos. La
letitentanto Radovico paligis, gutoj de $vito rosumis lian frunton.

Bone, nu, sinjoro Radovi¢o, ne cagrenigu, ekzistas kleruloj, kiuj satas
sian popolon, ili ne timos tiujn flata¢ulon kaj aliajn fetorulojn. Ankat nia
popolo povas klerigi homojn, kiujn ni bezonas, kaj kiajn ¢i tiu suferanta
popolo meritas. Se ni tiom da kuragaj kaj honestaj homoj havis sur sangaj
batalkampoj, kial ni en paco malhavu honestajn homojn.

Vi ja estas freneza, ati naivaca! — ekkoleris li, sed mi ne volis al li diri, ke
mi estas nek freneza nek naivaca, negrave, li pensu tion, kion pensas; sed mi
vidis, ke li estas homo, kun kiu oni povas interparoli, tial mi demandis lin
pri tio, kio min premis dum multaj jaroj, jam de la momento, kiam nin, la
malmultenombrajn serbajn malfeliculojn oni irigis en Sremon, por helpi la
grandegan Rusujon kaj aliajn slavajn fratojn.

Bone, diris mi, sinjoro Radovi¢o, ¢u nun la homojn, kiuj dum ¢i tiu milito
nin gvidis, sidigis ie por ¢ion sumigi, kaj vidi, kiu kie eraris. Cu ¢&i tiu gibiginta
popolo havas ajnan parlamenton kaj deputitojn, ajnan komisionon, kiu ¢ion
¢i esplori, almenat pro niaj multenombraj tomboj ce la riveroj Savao kaj
Drino, en Albanujo kaj amara maro, gis Afriko, kaj retro, sur la sangokovrita
Kajmakéalano kaj Kurba Rivero. Cu iu ajn havas tiun taskon en ¢i tiu popolo, ati
nur la popolo havas sian taskon, kiun gi plenumis - kaj malgrandigis, duonigis.

Vi, Miluteno, estas freneza! - la letitenanto Radovico ne povis elteni, li
tremegis, sed mi silentis, rezonante: parolu tion, kion vi deziras, kaj kiom vi
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deziras; se mi estus freneza, ¢u mi demandus vin pri ¢i tio; se vi estus homo
kun pli fortaj nervoj, vi laii mia demando komprenus, ke mi estas nek freneza
nek naiva.

Cu iu, do - demandis mi lin - antati ni &uj respondecos pro la infanoj,
kiuj pereis en la albanaj abruptejoj?

Miluteno, sentatigulo - diris Radovi¢o — ne ekzistas tia parlamento,
ne ekzistas tia komisiono, kaj gi neniam ekzistos, malforgesu tion, neniu
respondecos pro la serba vilaganaro. Cu eble iu memvole respondecos, mem
konfesos ¢ion?

Neniu konfesos, neniu konfesos siajn pekojn, malforgesu tion, Miluteno,
oni simple devas pluiri. Jen, vi vidas kion skribas la flataculoj en ¢&i tiuj stultaj
gazetoj, kiel ili vortacas pri niaj ,majestaj venkoj, tute ne pensante pri tio, ke
la popolo, kiu perdis duonon de sia kompleta viraro, pri la virinoj mi e¢ ne
parolos, ne povas venki dum milito, ¢ar tiu popolo perdis ege pli ol oni povas
venki dum milito. Kio povas sencigi tiom da pereoj dum ni iris tra Albanujo?
Cu tion povas ¢i tia $tato, ¢i tiu infera danco?

Al mi li rakontis ankati pri Apiso. Kaj kiel oni mortigis lin. Kiel Aleksan-
dro finfaris tion, kaj nun li povas fari tion, kion deziras.

Bone, s-joro Radovi¢o — demandis mi - ¢u tio ne sifnigas, ke ni ridindigis?

Jes, tio signifas guste tion — ekgojis li — guste tion, Miluteno: ni ridindigis.

Kion pri la oficiroj, pri niaj serbaj oficiroj, kiuj kun ni kunmilitis dum
tri militoj...

La oficiroj, Miluteno, pleje ridindigis. Unu Aleksandron ili jetis tra fene-
stro, alian Aleksandron ili enkondukis tra la vicpordo, nun ili lin flatacas, la
serviluloj, la humiluloj. Ili brusto$velas, paradumas kaj pavas, ili nur dum
balfestoj rolas «fierajn serbojn». Ili kisas la manojn de tutmonde konataj
teklekuloj, kvankam unu milionon kaj ducent mil serbojn forvoris bestetoj,
tiSoj kaj vermoj, kial do tio okazis?

Nev¢jo mia, ne ripro¢u min, mi ne lekcias pri historio, mi nur vortigas
miajn pensojn, tion, kio premas mian animon.

JEN MIA DOMO,
JEN SUMADIO

Nev¢jo mia, eliris mi el la stacidomo. Ankorati estis mallumo. Tio ne gravis!
Miaj kruroj sciis la vojon.

Eliris mi sur Flavan Rokegon; la matenigo blankis. Koro mia dancis,
dancadis - jen mia domo, jen Sumadio.
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Ekiris mi tra Petrovica herbokampo, rigardis, e¢ ne unu fumtubo en la
vilago fumis. Atdigis e¢ ne unu hundo, ekmugis e¢ ne unu bovo, ekblekis e¢
ne unu safo.

Kiom da ili forestas — kiujn en la vilago mortigis atistroj, hungaroj kaj
germanoj? La nura bonsanco estis, ke ¢i tie, ¢e ni, en Sumadio ne estis ankail
bulgaroj.

Mia domo kaj konstruajoj malgrandigis. Same la aliaj domoj kaj
konstruajoj en la vilago. Ankati la strateto malgrandigis. Cien penetris
arbustoj kaj trudherboj. Tio estis preskaii ridinda, ni largigis kaj grandigis
la $taton, sed ¢io nia, ¢io utila kaj plezuriga, ¢io kion ni estis havantaj -
malgrandigis.

Miaj samfamilianinoj estis antat la domo, la patrino kaj la edzino, ili
levigis frue. Tio estas bone, ili estis vivaj, iliaj kaptukoj blankis.

Ne povante elteni, mi ekkriis.

Miluteno, ¢u tio estas vi? - Jivana ekkuris al mi sur irejeto.

Jes, Jivana — diris mi, kiam $i haltis antaii mi, preskaii ne kredante.

Lati la voco, tio estas vi, diris §i, sed vi tute ne similas al Miluteno.

Mi restis sen unu okulo, Jivana — mi alturnis la kapon.

Negrave, diris §i, neniu vin riprocos, ne afliktigu, plej grave estas, ke vi
revenis viva.

Mia patrino Gvozdenia alklinigis, §i ne povis kredi, ke tio estas mi - sur
mi ja estis vesto franca, kaj dorsosako bovleda - atistruja.

Unuokululo mia, ho unuokululo! - la patrino komencis vekrii, $mackisi
kaj brakumi min. Nu, jen, $i min kromnomis ,,Unuokululo, kaj tiun nomon
ekuzis ¢iuj, krom pregejaj, armeaj kaj impostaj libroj.

Estas bone, ankati la patrino rekonsciigis, estas bone, diris 8i, ke oni
vin ne senmanigis, sed senokuligis. Ankat §i sciis, kion la viro, la kampulo,
pli bezonas. La kampulo sen mano estas malinda. La senmanulo povas esti
nur pastisto, sed ni, en Sumadio, ne estas pastistoj, ni ja devas plugi, grenon
faskigi ni devas.

Mia Jivana ekridis - $i gojis, kontenta, ¢ar la malfeli¢o estas negranda.
Kontenta estis ankati mi, je dio; la aliaj homoj ne estas tiaj, ili koleras pro
malgranda gajno, blasfemas kiam Dio ilian grandan gajnon e¢ iomete
malgrandigas, sed ni, jen, estas kontentaj ankat post perdo, ni estas felicegaj,
¢ar la malfeli¢o ne estas pli granda. Ho dio, pensis mi, ¢u Pasico kaj Putniko
konis niajn patrinojn kaj edzinojn, ¢u ili sciis, ke ni estas tiaj, cu ili tial tiel
uzis nin.

Miluteno, - alvokis min la patrino, venu flanken, estas bone, diris §i,
ke mi gisatendis vin, por povi ¢i tion diri al vi: ni du ¢i tie vivis kiel du
monahinoj, & tio estis ne domo, sed malplena monahejo, ni nutris nin per niaj
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propraj manoj, kvankam oni de ni forprenadis pli ol multe pli fortaj homos
povus perlabori, ni $pinis kaj teksis, sed ankaii tion oni de ni forprenadis,
tamen la honoron ni malperdis, kaj la nian, kaj la vian, sed tio ne estis facile,
precipe al Jivana. Mi protektis $in, por ke 3i ne iru en la magistratejon, ne iru
en la gendarmejon, ne iru sola kun brutoj, e¢ al plugkampo.

Atendu, ho - demandis mi - kial $i ne iris sola kun brutoj ankaii en
plugkampon, ne estis ja eble, ke tie estos $vaboj?

Ne $vaboj, sed la niaj; ili estis neniom pli bonaj ol la $vaboj; pli multe,
diris $i, niaj sStelistacoj kaj friponoj forrabadis kaj seksperfortadis, ol tion
faris la $§vaboj kaj hungaroj. Bandac¢anoj povis perforte fari ¢ion, kion volis.
Cion ¢&i vi ekscios, Miluteno, sed ¢i tion mi nun parolas al vi, por ke vi ne
afliktu Jivanan. Ne estu tia, kiaj estas la aliaj. Mi malgojas vidante armeanojn
revenantaj el la milito, neniam revenas tiaj homoj, kiaj foriris, revenas aliaj,
$angigintaj, kruelaj al siaj samdomanoj. Vi neniokaze kondutu kiel Drago-
lubo. Dragolubo batas Perkan, li atidis, ke i estis perfortita. Hej, nu, Milu-
teno, 8in seksperfortis krimaculoj, kaj nun $ia viro $in batas. Kiel $i povos
¢i tiun militon forgesi! Kaj kian utilon al Perka alportis via venko. Kaj kian
signifon por ni via venko kaj via reveno havos, se ni ne havos kvieton.
Gardu la domon, savu la animon, gis nun vi savadis la $taton kaj vian vivon,
nun savu la domon kaj la animon; se vin, diris $i, la domo kaj la edzino ne
resanigos, nenia medicino vin kuracos - jen ¢io, diris $i, - kion mi volis diri.

Nev¢jo mia, mi ja devas ¢ion rakonti e¢ tro detale, kial mi parolu
maldetale, la parolado ja estas la nura, la sola animfaciligo, sed ni havas gin
en la malliberejo nur dimance antat tagmezo.

Mi foriris en la drinkejon de Urosevico, mi ja volis ekscii kaj atidi de
homoj, kio kaj kiel okazis. La trinkejo, memkompreneble, estis plenplena.
Violono kvivitis. Tamburino tremis. Miaj militaj kamaradoj kantis. Iuj e¢
ploris. Ankaii al la drinkeja kantistino ne estis facile kun ili. La mono ne estas
¢io. Ankaii la drinkejaj kantistinoj havas animon.

For! - ekkriegis iu malantati mia dorso. Mi rekonis la vo¢on de Pero
Uro8evico. Li estis eljetanta Manojlon Dikinacon, pusanta lin el la kafejo.
Pero Sovis lin de la pordo sur la strateton, kaj mi rememoris Vojislavon, la
fraton de Manojlo. Mi estis dironta: ne faru tion Pero, Vojislavo ricevis de la
kronprinco postrancilon, tion scias ni, kiuj por li kandelon bruligis, kiuj lin
enterigis. Sed mi diris: Ne faru tion Pero, Manojlo estis plurfoje vundita, la
homo estas malsana, e¢ brutoj krevadis sur nia sortovojo. Mi ripetas al vi,
mi kompatas Manojlon, senfortigis li dum la milito, dum Pero grasigis kaj
fortigis, lin mangis nek malvarmego, nek dormomanko.

Kial vi patrinumas, Miluteno, - saltis Lazaro Carapico, kaptis la gorgon
de Pero, kun la mano sur la tenilo de ponardo - Pero ja, diris li, ri¢igis dum
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ni pereadis, li kun $vaboj niajn edzinojn parigadis, kun la $vabaj gendarmoj
li niajn domojn prirabadis, al li tiutempe mankis tute kaj absolute nenio.

Atendu, ho, Lazaro! - mi ne cedis, timante ke li eligos la ponardon, sed
mi konstante jetadis rigardon al Pero, timante ke li spitacos, pro kio li povus
perdi la vivon, kiel $afido antati Georgfestotago. Sed Pero sciis, kiam kaj
kiel oni devas konduti, tial li konfuzigis, restis senmova, silentis prudente,
kompreninte, ke li misagis.

Kion vi atendas — ekkrietis Lazaro Carapico al la aliaj - kial vi ne surrajdas lin?

Homoj alsaltis, ekhurlis, ili Peron tujtuje el la kafejo elpelis, ligis liajn
manojn malantati lia dorso. Ili surperigis, kaj ekrajdis lin. Unue Manojlo,
kaj poste ¢iuj ceteraj. Unu post la alia. Tra la vilago, tra la strateto al niaj
domoj, poste suben, al la urbodomo. Tumulto kaj dibo¢o. Mi preferus iel
liberigi Peron, sed mi nenion atidacis fari, ¢ar povus okazi io ankorati pli
malbona. Mi iris kaj pensis: Pero ¢i tion ne forgesos, alvenos la momento
kiam li vengos. Li multajn kambiojn kaj kvitancojn havas en sia tirkesto,
multaj homoj ankorati venos al li petante prunton.

Mi flankenigis, kaj ekiris hejmen. Mense mi diris: ne iru en la drinkejon,
Miluteno, vi tute kaj absolute ne havas bezonon iun ajn rajdi, lukti kontrati
maljusteco, vi ja havas proprajn zorgojn, propran domon kaj propran
brutaron. La familestroj kaj honestaj homoj por rajdado uzas ¢evalojn, ne
najbarojn. Cu ne estas tiel? Kial mi rajdu ordinaran drinkejestron, kvankam
krudulon?

Se tio, kion li faris, estas la plej granda malbono de nia militado, al la
drinkejestro ¢io estu pardonita.

GUNOJ

Mi kultivis la teron kaj riparis konstruajojn. Kapabla mi estis. Mi rekovris,
arangis supertrabojn, pavimis gregejon, faris novan kripon! Ciujn arbojn,
kiuj al mi malplacis, mi forhakis por fari ingon, radrondon, brankardon,
direktstangon, ankat jungolignon, stangingon, foldotrabon, forkostangon -
¢ion, kion ¢iu bona kampulo bezonas.

Atendu, nev¢jo mia, kial mi rapidu? Kien mi rapidu? En malliberejo mi
estas, hodiatl ja estas dimanco... Se vi rapidas, vi iru, mi vin komprenas, vi estas
oficisto. Verdire, mi e¢ miretas, ke vi volas kun mi ¢i tiel sidi kaj atiskulti min.

Nu jen, mense diris mi, vi estas ¢i tie oficisto, vi eble havos problemojn,
vi ja scias, vi nun sidas kaj interparolas kun malliberulo...

Nu bone, bone, se estas tiel — ni plue parolu...
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Pasis unu-du jaroj, mi havigis porkinon, ankorati unu-du jaroj, mi
kreskigis kvar $afojn kaj acetis bovidojn.

Mi laboris, akiradis, plibonigis la staton, sed Jivanan mi sendadis de unu
al alia doktoro, de unu al alia monahejo, ankati kuracherbojn ni boligadis,
ankati sor¢ajoj... sed dank al dio... gravedigis mia Jivana, kaj mi ne permesis
al §i ion ajn labori. Kiam ni bezonis akvon el la puto, mi gin elputigis; kiam ni
devis prifosi kaj buti maizon, mi ¢ion faris mem, e¢ en vinberejon iri mi al si
malpermesis, ¢ion mi faris sola. Kaj, dank al dio, §i naskis nian Radojon. Mi
pregis al Dio, kaj dankis lin por lia donaco. Kvankam eksjuna, mi estis felica,
felicega, tial mi komencis prilabori la teron ankorati pli impete.

Ne pensu, ke mi ne meritis, ke la najbaroj, parencoj kaj amikoj min vizitu.
Car min ¢i tie en la malliberejo neniu vizitas vi povas pensi, ke mi tion ne
meritis. Ke mi estas homevitulo ail sinamulo, ke la homoj ne fidas al mi, kaj
mi al ili. Nenikaze, neniel! Ne temas pri tio. Temas pri io tute alia.

Nu, se vi tion deziras scii - mi al Jivana skribis, ke min neniu vizitu. Mi
ja pensis: la homoj havas infanojn kaj nepojn siajn, ne estus bone, ke ili min
vizitadu, ke pro tio suferu ankat iliaj ssmdomanoj. Mi ja scias, kiel en nia
regiono oni kondutas rilate kun tiuj, kiuj vizitas la homojn kiujn la nunaj
potenculoj arestis. Jes, guste tiel estas!

Mi ne certas, ¢u mia Radojo havis kvin atl ses monatojn, kiam abrupte
aperis impostkolektistoj. Evidente okazos malbono, ilia alveno atiguras
malbonon. Mi, diris ili, ne plenumis mian impostan devoligon. Ili volis
forpreni el mia stalo du gunojn, kiuj mi penplene jus havigis. Vi tion scias,
nev¢jo mia — kiam mi, post nia granda milito revenis, en mia stalo mi trovis
e¢ ne unu dukornulon, ¢iujn ja forpelis $vaboj kaj hungaroj. Cion &i mi klare
kaj detale diris al la kolektistoj, sed ili e¢ atidi tion ne volis: milito estas milito,
sed imposto estas imposto.

Cu min, ho, oni instruu kio estas milito, kaj kio estas imposto.

Tie, en la ulmaro, e etrivero, ekgrakis korvo, kaj min io tremigis. Sed mi
diris mense, graku gi, atiguru gi tion, kion &i volas, mi la gunojn defendi devas,
kampulo sen kornobestoj ne estas kampulo, tia kampulo estas malricegulo,
tia kampulo mem estas bruto, cepo kaj maizpano, ni ne mensogu nin mem,
tia homo estas kalva pelto.

Ne rapidu, ho homoj, ankati mi scias kio estas la milito, kio estas la
imposto, mian stalon ne mi malplenigis, mian brutaron ne mi perdis drin-
kante ati hazardludante, miajn brutojn pereigis ne apto, sed la milito kaj
okupacio. Atendu, ke Miluteno igu bonhava, tiam havos kaj la stato, kaj
Miluteno - diris mi, sed la kolektistoj e¢ atiskulti min ne volis.

La lego, ho Miluteno, forpelas viajn gunojn, diris ili, ankati la stato havas
siajn postulojn.
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Mia edzino, Jivana, premis la infanon en sur la bruston, 8i ¢irkatiiras nin,
petis min kvietigi. La devo estas devo. Miluteno, diris 8i, donu al ili la gunojn,
ni ja havas infanon, mi ja havos lakton por mamnutri gin, gis kiam la aliaj
gunoj naskos bovidojn, ne igu malfelicon, ili ne povas de ni forpreni tiom,
kiom ni povas elteni.

Nu, kial nur mia edzino havu lakton, gin ja ankati bovinoj devas havi,
ho malbenuloj, mi ne povas dum la tuta vivo nur pri la stato zorgi, ho ne, ne
estas eble, e¢ al la $tato mi ne permesos eksperimenti, por vidi kioma estas
mia eltenpovo - tio jam trois — kaj mi ekiris preni hakilon.

Sed mia patrino, Gvozdenia, kvazat sciante kion mi faros, staris apud la
hakilo, kaj ne permesis al mi proksimigi.

Per la hakilo oni domon ne defendas, gin defendi oni povas nur per
pacienco. Nun vi, diris $i, estas patro, ho fil¢jo mia: rememoru pri Radojo, ne
havu la sorton, kiun havas Kondico. Pli bone estas malri¢uligi, ol hajdukigi.
Hajduki vi ja ne povas, nur unu okulon vi havas, la hajduko bezonas du okulojn,
e¢ du okuloj al la hajduko ne suficas. Pli bone estas perdi gunojn, ol prudenton.
Jen, rigardu, via maizo estas granda kiel Moravo. La dia planto nin savos, e¢ se
la $tato nin malsavas, vi plenigos la korbojn, tiam al vi estos tutegale.

Kion fari, mi ne povas ne obei al la vortoj de mia patrino. Mi kalmigis.
La gunojn mi malligis, kaj akompanis ilin tra la strateto. Mi revenis hejmen.

Kaj prenis inkujon kaj plumon.

Mi ja ne estas analfabeto. Leteron mi skribis kaj sendis al la rego sur
Oplenaco. Mi volis, nevéjo mia, vidi kio okazos, kiel nun la rego kun mi
komunikigos. Mi priskribis, kiel mi miajn §trumpojn en Skadaro desur
miaj piedoj demetis, por doni ilin al la karmemora rego Pecjo, dio savu lian
animon, kaj pardonu al li niajn vundojn kaj suferojn. Mi ankati menciis, ke
post nia venko sur Kajmak¢alano, mi, kiel elita soldato honorkisis la flagon
je la nomo de nia regimento. Mi memorigis la regon pri la ordono, kiu estis
legata antat ¢iuj soldatvicoj, en kiu lj, je la nomo de la patrujo kaj krono
dankis al ni, al la Sumadianoj por la konkero de Veterniko...

Mi povus, rezonis mi, skribi, skribadi pri la meritoj, kujn mi akiris,
servante la Staton kiom da fojoj mi ja konsolis homojn, petis ke ili ne
plendacu, kiom da fojoj mi anticipis Vasilion, interrompis lian paroladon,
kvankam mi pensis same kiel li; kiom da fojoj mi ion prisilentis pro la stato...
se oni konsiderus nur tion, kion mi prisilentis, kion mi al la $tato pardonis —
ne povus okazi, ke oni gunojn el miaj staloj forpelas. Mi la veron skribis, al
la rego mem, al Oplenaco... Kial mi ne skribu al li?

Al Oplenaco..., mi ne adresis la leteron al Beogrado, ¢ar mi rezonis:
Beogrado estas lia tronloko, en Oplenaco estas lia hejmloko... nu, ni ja estas
sampatrujanoj, preskatl najbaroj, lia patro kaj ni iam estis najbaruloj.
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Cion mi komponis en bela maniero. Mi ne estas homo, kiu la $taton ne
komprenas, gi ne estas mia vicpatrinaco, gi ja estas mia, gin ni estigis. Nu
bone, lia praavo nin gvidis, sed ankatl ni, mi ja uzu vian esprimmanieron,
ankal miaj praavoj ne estis malpli meritaj. Nu, ¢u ne estas tiel? Kion
Karagorgo povus fari sola, se la aliaj ne estus sindonemaj kaj fervoraj, se ili pri
Serbujo ne zorgus, kiel pri propra hejmo, ni ¢iyj ja tiutempe estis unuecaj, ¢iuj
postsekvis lin senpripense, sed ankati nun ni, la posteularo, ne estis malpli
meritaj. Tion li devas scii, kiu povas tion scii, se li ne scias. Li ja ne estis tia
rego, kiaj estis iuj aliaj, 1i estis kun ni sur militpozicioj, en slimaj tranceoj.
Cu ne estis tiel? Li ja gvidis nin en la mil naucent dekdua jaro, ni glorigis
kaj lin kaj nin, sen ni li ja ne povus tiel triumfe elmontrigi antaii la estontaj
generacioj... Nu, jen, se vi tion deziras atdi, ni ja povos kun fiero renkontigi
ankatll kun niaj prauloj, kun niaj mortintoj, ankati kun niaj propraj praavoj,
kaj kun nia karmemora Gvidanto, kviete ripozu restajoj liaj.

Cion mi klare komponis. Mi priskribis ankai kio okazis kun miaj
gunoj. Mi ne plendis, sed mi petis, ke oni atendu, ke miaj gunoj unue nasku
bovidojn. Kial ne estu tiel? Por ke mi igu bonhava, por ke poste mi tatirojn
kaj virbovojn vendu kaj bucu por la bezonoj de la $tato, sed la gunojn doni...
neniel. Do, §is tiam la registaro kaj la rego bonvolu ja atendi. Cu ne estas tiel,
la registaro kaj rego apartenas al iu alia popolo, gu ili ne estas niaj, kampulaj.

Mi skribis, kaj atentis la paperon ne malpurigi kaj ne ¢ifi - vi ja scias, kiaj
estas niaj manoj, manoj kampulaj, neniam oni povas el ili forigi la malpurajon.

Sed Jivana antaiitimis. Kio vi estas, Miluteno, kiu rajtigis vin skribi al la
rego, kio ja okazus, se ¢iuj pri siaj zorgoj al la rego skribus, la rego ja havas
pli gravajn farendajojn, pli gravajn zorgojn, li ne povas zorgi kaj prizorgi
la zorgojn de la kampuloj. Ne skribu, Miluteno, ni ja havas nian filon, la
skribado ne estas nia tasko, nia tasko estas fosado kaj plugado. Kaj plenumado
de aliaj kampulaj farendajoj. Via skribado povas malfeli¢igi nian domon. Vi ja
konis Majstorovi¢on, Miluteno - li leteris, kaj nun liaj samfamilianoj cetere
sercas lin, demandas pri li, sed 1i malaperis, tute kaj absolute.

Vi ja scias, en ¢i tiu nia lando la homoj timhezitas skribi, oni ja malamas
la homojn, kiuj skribas. Tio veras, onidire tiel estis ¢iam, tial ankati mia
patrino timis la skribadon. Ne faru tion, diris $i, Miluteno, neniun la skribado
felicigis, vi faru viajn farendajojn. Vi ja havas vian infanon, vi ja havas
edzinon, kaj domon, havos vi ankat brutojn. Tion, kio nin nun trafis, tio
estas puno, ¢ar vi ankaiti dum diaj festotagoj laboris. Pri ¢i tio ne kulpas via
rego, pri ¢i tio kulpas vi mem - vi ja senarbustigadis la kampon dum la tago,
kiu estas dedicita al sanktuloj.

Zorgu pri nenio, patrinjo - diris mi, ne povante al la maljuna kaj simpla
virino klarigi, ke la rego ne estas gendarmo, ke li estas homo nobla, ke li estas
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pranepo de Karagorgo, ke miaj prauloj kune kun Karagorgo juris antat la
¢efpopo Atanasio, ke mi kune kun la rego Albanujon trairis, kaj tra Veterniko
revenis.

La patrino jen, ¢i tiel, rigardis min, malkredante. Diru, Miluteno, diris
§i, ¢u vi eble dum la milito faris iun pekon, eble vi ion desur iu mortinto
forprenis — horlogon, ¢enon, strumpojn? Si min rigardis, rigardadis.

Jes, konfesis mi. Jes, sur la Stermova remparpozicio. Mi demetis la boton
desur la piedo de unu nia samgentano el la Atistruja armeo, mi gin demetis,
sed ne vestis, mi gin jetis.

Nu, Miluteno, kial do vi miras, ke oni nun forprenis viajn gunoj,
Miluteno, ¢iu homo portas sian krucon. Tiel estas de¢iame.

Nu, ni vidos, ¢u estas vere tiel, ¢u oni ankail pro tio devas suferi. Se estas
tiel, tiam ¢i tiuj niaj samgentanoj el la Atistruja-hHungaruja armeo neniam
havos gunojn. Tie, sur Stermovo, mi eble ja misfaris, tamen tio neniam plu
reokazis, sed mi faris ankait multajn bonajojn. Jen, mi ne permesis al Vasilio
bucdi kaptitajn bulgarojn.

Vasilio venis — mi nun ne memoras ¢u pasis du ati tri tagoj de kiam oni
miajn gunojn forkondukis. Vasilio rikanis - la tempo estis pasanta, ¢io Sangigas,
nur li ne $angigis. Ni, diris li, ekzistigis grandan $taton, ni havigis al la $tato e¢
marbordon, sed viajn gunojn oni forkondukis por kovri vian impostsuldon.

La gunojn oni ne forkondukis ¢ar ni ricevis la marbordon - rezonis mi,
ne volante diri al li, ke mi pri ¢io jam skribis al la rego sur Oplenaco, mi ne
volis pri la letero trumpeti, mi preferis atendi, ke alvenu gusta moment opor
tio. Tamen, mi atendis tro longe...

Monatoj pasis dum mi atendas.

ONI NE RAJTAS ARESTI FAMILIESTRON

Se ni estus tiaj, kiaj iam estis, la rego respondus al mi skribe, mi ne atendus
lian respondon pli ol unu monaton; sed ni ne plu estis tiaj, kiaj ni estis iam,
nun ni estas Granda $tato, ni ne plu estas Serbujo malgranda, nu, kampula;
kaj hajduka, kiam tio estas bezonata — mi sidis sub antatipordo, vespermangis
kaj meditis, glutajoj stopis mian gorgon, kvazati mi mangus sorpon.

Mia Jivana alvenis kaj sidigis sur la benkon apud mi. Vi, Miluteno, ial
koleras, tio ja videblas. Vane, diris §i. Lo, nia Radojo kreskas, ni havas grenon,
gi suficos gis la sekva rikolto; mi teksis sufice da drapajo, nia porkino estas
graveda. Ankatl la vetero estas guste tia, kian oni nur deziri povas. Dank al
dio, lo, ni povas sidi sub nia antatipordo, ni povas rigardi ¢i tiun belejon kaj
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¢armejon, negrave ¢u vi rigardas al Ora8aco, atli al Oplenaco - ¢io ¢i min ne
konsolis, kvazati Orasacon kaj Oplenacon konstruigis la registaro kaj la rego
por ke ni rigardu ilin; kvazat ili dirus: jen al vi, al la serboj, al la kampuloj -
Orasaco kaj Oplenaco, la lokoj historiaj, jen al vi herbejoj kaj defensejoj — nun
ni ne plu devas pensi pri vi.

— Ne blekacu! - diris mi al $i. Kaj lasu min kvieta. Faru viajn farendajojn,
min vi ne konsolu. Min jam ¢io tedis, Cu ne estas tiel, ne estas la plej grava la
antatipordo kaj ¢io Cirkati la antatipordo, en la stalo kaj ¢irkati la stalo. Mi tiel
rezonis, kiam atidigis pordega knaro, la hundo ekbojis, aperis gendarmo, li
alportis alvokon, ke mi venu en la $tatoficejon, al la ¢efo mem. Sed ne forgesu
jenon, — diras la gendarmo - mi ne deziras vin konduki tien ligitan. Guste
tiujn vortojn li diris, mi juras je mia ununura okulo!

Ho dio, rezonis mi, jen, ¢iu sentatigulo, e¢ tiu gendarmo, opinias, ke li
povas ligi homon, familiestron; ili, je dio, forgesis, ke niaj prauloj regantojn
mortigadis kaj forpeladis, gendarmojn ligadis, en porkejojn enfermadis, por-
porkajn mangajojn al ili mangigis kaj trinkigis, kaj, kiam tio estis bezonate,
per kverkoligno sagigis iliajn kapojn.

Nu, miru nek pro la alvoko, nek pro la gendarmo, filo mia - alpasis min
mia patrino, kaj jen, §i ¢i tiel sidigas sur benkon apud mi.

Antatinelonge, diris §i, mi gardis miajn $afojn ¢e Ko8utico. La tago estis
serena, belegega, postfojno jam verdis, korvoj aperis elpost monto, traflugante
la ¢ielon, grakante.

Bone, rezonis mi, ne povas de birdoj dependi ankati nia sorto. Mi ekiris
por vidi, kie mi estis, kaj kion mi faris en ¢i tiu mondo, kion mi signifas por
la $tato, kaj kion la stato signifas por mi.

Pro kio, ho, mia stalo senbrutigis, kiu min igis preskatialmozulo; ¢u mi
ion disipis en drinkejo, dibocante, ¢u mi kartludante senbrutigis la stalon,
¢u mi senmonigis en luksaj banlokoj!? La rego, la registaro kaj la politikistoj
komencis tiun kverelon, ili ekis la militon. Hom, kvankam vi estas nia rego,
vi ja tion devas kompreni. Vian kronon mi savis. Atendu, pro dio, ke la
gunoj plenkresku, ke ili nasku bovidojn, por ke Miluteno ankati la bovidojn
kreskigu, por ke Miluteno ilin vendu, kiam ili ios virbovoj, tiam tio sufi¢os
kaj por Miluteno, kaj por la §tato, ne povas la Stato preni ¢ion, ne povas
Miluteno resti senhava kaj malprava, la $tato ne estas mia duonpatrina¢o, mi
ja ne estas gia duonfilo.

Mi eniris la oficejon, vestita konvene — nur en novaj vestoj, kvazat mi
irus al etikaristio. Kaj la ¢apo. Kaj la ¢emizo. Drapkitelo. Opankoj novaj,
sesvica rimenaro. Vera Sumadiano!

La Cefo sidis ce sia tablo, li ne levis la kapon, $ajnigis okupatecon. Li ne
alrigardas min, sed demandis: kial vi eniris tiel slimsua.
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Mi tuj komprenis kio okazas, kaj kiel ¢io finigos. Li min e¢ ne alrigardis,
sed diris, ke mi estas §limsua: li volis konfuzi min, igi min ¢ifono: sed vane
- mi silentis.

Tiam li rediris: En la $tatan oficejon oni ne eniras en s§limaj opankoj.

Mi ne estas slima ¢ar mi malrespektas la urbodomon, sed §limaj estas niaj
vojoj kaj stratetoj, slima estas la lando kaj la popolo - respondis mi kviete, ne
dezirante streéi la situacion. Mi ne volis klarigi al li, ke mia Jivana versis sur
miajn manojn akvon, por ke mi povu lavi min, ke mi la ungojn pritondis, kaj
sur la manoj, kaj sur la piedoj, ke mi nur purajn vestojn surmetis, ¢ar mi en
la $tatan oficejon ekiris pro mia afero kun la rego. Mi e¢ komencis bedatiri,
ke mia patrino tiel gojis dirante: Nun vi, Miluteno, e¢ kun la karmemora rego
o¢jo Pecjo, se li estus viva, povus ja kune sidi, ne sentante honton...

Cu vi povas, Miluteno, demeti la ¢apon, kiam vi eniras $tatan oficejon?
- la estro levigis, ekpatiitis, li rigardis min, deziras leporon enpeli en mian
koron. Cu vi vidas ¢i tion? - li montras al mi bildon de la rego, pendantan
sur la muro - en lia mano estis mia letero, kiun mi sendis al la rego sur
Oplenaco.

Mi ja vidadis lin dum tri militoj. Sed koncerne mian ¢apon, gi ne estas
facile demetebla — mi montris al li mian serbéapon. Ci tiu ¢apo estas soldata,
diris mi, sub gi mi dum ¢iuj militoj militis, same kiel miaj prauloj. Ni, s-jro
estro, havas ¢i tiun ¢apon sur la kapo, por ke ni ne devu demetadi gin, kaj
kiam tio estas bezonata, kaj kiam ne estas bezonata. Scias la rego, ke ¢i tiu
¢apo ne estas demetebla - jen, tiel mi parolis al li, sen ¢irkatiumado.

Kion vi, ho, pensas, ne trotaksu vin! - ekkriis li al mi.

S-joro estro, ne kria¢u kontrati mi, nur diru, kie vi estis dum la milito? -
demandis mi lin, nev¢jo mia, ¢ar mi sciis, ke li estis svaba oficiro.

Kiu rajtigis vin demandi min pri ¢i tio, kiu vin povigis? - li konfuzigis,
sentante malagrablon.

Nu, jen, s-joro estro, jen pri kio temas. La rego kaj mi estas militaj
kamaradoj, ni kune dum tri militoj militis, kaj mi al li, al mia militfrato,
skribis, tial mi nun deziras scii, ¢u li estas tiu, kiu permesis, ke inter li kaj mi,
kiel decidanto estu iu, kiu kontrati ni militis.

Kia rilato estas inter tiu milito kaj via letero kaj via imposto, ¢u vi scias
kion vi parolas, kaj kion vi skribis?! Ci vi opinias ke la re§o ne havas pli
gravajn farendajojn, ol zorgi pri viaj gunoj? - li svingis tiun mian leteron.

Atiskultu, s-joro estro, mi ne petas la regon min avancigi ati burokratigi,
mi ne intencas rondiri ¢irkat lia kortego, ankati liajn balfestojn mi ne
partoprenos; mi la regon pro miaj gunoj bezonis, ankati li min plurfoje
bezonis, jen kial mi min turnis al li, al mia militfrato, kune kun kiu mi estis
kreanta Grandan $taton...
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La estro min interrompis: De tiaj, diris li, kia vi estas, nun la $tato devas
sin defendi.

Atend! Cu de mi la $tato devas sin defendi, de mi, sen kiu gi ne ekzistus!

Sed i, li kapjesis, konfirmis, ke guste de mi li devas defendi la $taton.

Se estas tiel, tiam Cio estas misa, tiam la taton ni tute ne devis krei.

Sed i, furioza - volis min aresti, en malliberejon, diris li, li min enpusos.

Nu, tio ne estos tiel facila, s-joro estro. Sumadian familiestron oni ne
povas aresti tiel facile, mi ja ne estas oficisto, ankati oficiro mi ne estas, nek
Stelisto, nek politikisto, vi min aresti ne povas. Tion vi ne povas pro la rego,
kiu al vi mian leteron donis. Scias la rego, kiu gardas la staton kaj la kronon.
Vi povas aresti iun ajn alian, lati via bezono kaj emo. Burokratojn vi aresti
povas, ¢iufoje kiam vi tion ekdeziros. Ankati la oficiron vi aresti povas. E¢ la
popojn aresti vi povas. Sed vi ne povas aresti Sumadian familiestron. Tion
¢iuj regoj gis nun sciis, precipe la niaj, serbaj, kampulaj.

Kion vi diras! - ekkriegis la estro. Kian kampulan regon vi mencias, vi,
hontindulo! Lia majesto, la rego de Jugoslavio, ne estas rego kampula, nomi
lin rego kampula estas, diris li, ofendo.

Tamen li estas kampula, kompreneble, ne povas ja la rego esti nobela, se lia
popolo estas kampuloj. Alia afero estas, ke li vin en silkon kaj veluron envolvis,
sed oni ne vivas per silko kaj veluro, ne, oni ja tion scias... scias tion ankail
la rego. Li ja vidis, kiu eltenis de la dekdua gis la dekoka jaroj, diru tion al i,
sentime diru kion Miluteno vortis, mi ja volas vidi, ¢u li min arestos pro tio.

Sed la estro $ajnigis sin nekomprenanta. Li promenetis, nervoziginta,
mordis la lipharojn. Li ne komprenis, diris i, kial li min ne povas aresti; li ne
estas, diris li, el nia regiono, li venis el la eksa Austrujo, tial li ne komprenas,
jen, kial li ne povas min aresti.

Nu jen, simpla estas la afero, s-joro estro - vi ne povas, ¢ar Miluteno
estas familiestro. Kaj la familiestroj ja estas popolo! Kaj la popolo estas tio,
kion bezonas kaj la caroj kaj la regoj, tiuj, kiuj la $taton akiris kaj malpereigis.
Memkompreneble, familiestroj, kiuj sian teron prilaboras, kiuj per sia laboro
siajn infanojn nutras. He, tion vi devas scii, la familiestrojn vi ne povas aresti.
Niaj regoj tion neniam permesis. Gis nun, kaj mi kredas, ankaii post nun.
Scias ili, kio ili estas, kiuj estas la famaliestroj Sumadiaj, ili ja scias, kio estus
ili, regoj niaj, se ili ne havus niajn familiestrojn, ili ja scias, kio okazus kun
la Stato kiu familiestrojn afliktus. Cion &i mi diris al la estro. Ankat, ke al la
rego sur Oplenaco li diru ¢ion, kion mi diris. Cion.

La estro koncentrigis. Li promenetis. Frotis sian barbon. Rigardis min,
kaj kapsvingis. Kio okazus, diris li, se la rego ¢iujn kampulajn leterojn, viajn
petojn kaj lamentojn, ricevus en siajn manojn. Li miras, diris li, ke ni, la
kampuloj, ¢i tie en Serbujo, volas interparoli kun niaj regantoj, ¢iufoje, kiam
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ni tion ekdeziras. He, nun tio ne eblas, diris li, tiuj tempoj forpasis. La $tato ne
plu estas tio, kio i estis, ankail la suvereno ne estas plu via, kampula suvereno.

Je dio, mi subite komprenis ¢ion. Leksandro e¢ ne vidis mian leteron. Cion
¢i liaj oficistoj implikis, sub preteksto ne geni la regon — tion mi sentis. Cu ¢i
tion guste ¢i tiel volis la rego, rezonas mi, ati lin aliaj konvinkis, ati nun ¢io nia
estas detruita, ¢ar ni havas grandan $taton? Negrave kial, sed tio estas malbona.

GRENO, VIRBOVO, MORTIGO DE LA REGO

Mi rigardis fruktgardenon, mi rigardis plugkampojn, vinberejon, brutaron,
sana mi estis, dank al dio. Jes, dank al dio, mia sano konstante bonigis, post
¢iu jaro, mi igis pli forta. Mi e¢ imagi ne povis, ke min atendas tio, kion mi ne
esperis. Mi apogis min al la homoj, kaj la homoj apogis sin al mi, tia ja estas
nia serba moro, ¢iam ekzistas domoj kaj homoj al kiuj oni povas fidi. Sed,
tamen, sincerdire, la dinaro estas kiel rado. Mi memoras, kiel se tio okazus
hierati, sed mi ne povas diri precizue, en kiu jaro tio estis. Okaze de Cieliro
de Dipatrino, mi §argis ¢aron per greno, ekveturis al vendostrato, kaj vendis
gin. Mi prenis monon - sed sentis honton. Cu estas eble, ke la greno nur tiom
kostas? Mi rigardis la monon. Mia tutjara laboro ne valoras, kiom unu salajro
gendarma, kvankam mi estas familiestro.

Nu, bone, ankat tio pasis.

Mi plukis fazeolon. Gi abundis kiel kratago, gu! Mi alportadis gin, korbon
post korbo, kiam Jivana min alvokis, $i kriis ke mi iru hejmen. Malfelico
okazis.

Mi tuj ekkuris.

Mi kuris sur §parvojo, tra fruktgardeno mi enkuris la korton, kaj vidis
mian Radojon ploranta.

Kio okazis Jivana?!

La patrinon, diris 8i, ventrenpikis la virbovo.

Mi enkuregis la domon; mia patrino, mi tion vidis, estis forpasonta. Si
penplene ekridetis.

Jivana, kuru al Lazaro Carapico, li jungu éevalojn, venigu la doktoron! -
tiutempe mi ankorati ne havis proprajn cevalojn.

Sed mia patrino kapsvingis, la virino sciis, ke vane estus venigi la
doktoron.

Alvenis ankat Vasilio - li rigardas mian patrinon. Poste li alrigardis min.
Kaj kapsvingis. Li vidas kio okazis.

Jivana elkuregis el la korto, alkriante Lazaron Carapiéon.
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Mi prenis hakilon - la virbovon mi volis hakumi. Mia patrino militojn
eltenis, la domon konservis, edzon siajn perdis, kaj filojn, sed nun virbovo
$in mortigis. Mi gin vendocele nutris, esperis plibonigi la mastrumon, i estis
mia espero, sed gi mortigis mian patrinon.

Mi eniris la stalon, la virbovo premigis al muro, rigardis, kvazat sciante,
kion gi faris. Sed Vasilio estis malantati mia dorso. Li kaptis la tenilingon.
Lasu tion - li parolis pri la hakilo. Ni ne vengis e¢ al pli grandaj kulpintoj
pri nia sorto. Gi, i parolis pri la virbovo - neniom kulpas, vi ja esperis
progreson.

Li forprenis la hakilon, kaj irigis min en la domon. Kion via patrino
dirus, se vi vengus al la virbovo, rekonsciigu, Miluteno! Vi la virbovon
bezonas por gin vendi, monon vi bezonos, por starigi tombmonumenton
por via patrino.

Alvenis Lazaro Carapico kun doktoro, sed mia patrino jam forpasis.

Dia volo, Miluteno - diris al mi Lazaro - ni §in inde entombigos, lati
moroj niaj, Sumadiaj.

Nu, jen granda konsolo, entombigi $in lati niaj moroj, Sumadiaj - rezonis
mi, sed kion fari.

Vasilio rigardis mian forpasintan patrinon, rigardis min, li videble
$angigis kaj malgojigis. Jen, diris li, Miluteno, vi ¢iam fidis al kornbrutoj; jen
kian utilon ni havas de bonaj virbovoj.

Tamen, de virbovo oni utilon devas havi, kio alia povas esti utila, meditis
mi poste, kaj denove virbovojn grasigis. Alian eblecon ni ne havas. La plej
grandan monon la kampuloj ricevas por bonaj virbovoj. Ses - sep portajon
portis mia virbovo, utilo sekvas utilon, kaj la stalo igis pli kaj pli plena.

Mi ne acetas specialajn vestojn. Ne acetas multekostajn piedvestojn.
Kion mi bezonas en la domo, tion mi faras mem, aii havigas en la vilago.
Jivana min ripro¢is, ¢ar mi al $i ne acetis novajn $uojn. Pasis, diris $i, jam
dudek jaroj, de kiam mi tion promesis al §i. Tamen, ho virino, eltenu ankorati
kelkajn jarojn, ke ni havigu ¢ion bezonatan, tiam mi acetos $uojn por vi, nun
mi ja kolektas monon, por aceti ¢evalojn.

En tiuj jaroj komencigis konsiderindaj malfacilajoj, ni devis defendi
la brutaron de «Golubaca» museto, fruktgaredenojn de ratipoj, grenon de
melampiro.

La homoj miatias, sed mi pensis: dio donu ke ¢i tio ne estu atiguro, kaj
post ¢i tio ne okazu io ankorati pli malbona.

Estis pluvtempo! Nebuligis. Oni nenion povis labori ekstere, mi estis en
la stalo, striglis la ¢evalojn, fajfis. Subite aperis Mihailo.

Vi, Miluteno, fajfas, ¢u? - Mihailo rigardis min mire.

Mi fajfas, kial mi ne fajfu?
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Car oni mortigis nian regon - diris Mihailo kun la mentono tremanta.

Mi rigardas lin, ne povante kredi. Ne estas bagatelajo, mortigi regon,
ne estas, je dio, kvankam tio ne estias la unua fojo, ¢e ni oni jam mortigadis
regojn, sed tamen. Sincerdire, mi ne sciis kion pensi. Mi sidigis sur la fojnu-
jon, ne povante kompreni, kiu mortigis nian regon. Mortigis, ¢u vere?

Cu tion denove faris oficiroj? - demandis mi.

Kial oficiroj, kion vi parolacas? — ekkoleris Mihailo, nervoza. Oficiroj
mortigis la regon Aleksandron Obrenovico, sed la regon Aleksandron Kara-
gorgevicon mortigis aliaj homoj.

Nu, bone, kiu lin mortigis?

Mi ne scias - diris li - oni mortigis lin en Francujo.

Tuj kiam li diris, ke oni lin mortigis en Francujo mi rememoris, ke mi
audis kaj legis en gazetoj, ke li en Francujon forveturis.

He, tio estas granda umajo, io ne estas en ordo.

Lin ne mortigis serboj, tio estas la plej malbona - diris Mihailo, kaj
alvokis min en la lernejon, tie, diris li, arigas homoj!

Mi forjetis la striglilon, kaj kune kun Mihailo tuj ekiris al la lernejo. Tie
jam arigis multaj homoj - la instruisto parolis pri la karmemora rego, dio
savu lian animon.

Bone, instru¢jo — demandis mi lin - kial nia rego devis veturi en Fran-
cujon?

Li veturis tien, por fari aliancon kun francoj kaj kun Etiropo, se nin
atakos germanoj kaj italoj. Grandan taskon li estis plenumanta, sed pereis —
diras la instruisto.

Nu, diru, kiu lin mortigis? - demandis mi la instruiston.

Lin mortigis kroatoj kaj bulgaroj — diras la instruisto, sed mi tion ne
povis kompreni; ne estas eble, ke ili atidacis fari tion.

Ili devus pli serioze rilati al la serboj. Dum la lastaj militoj, ni montris al
ili, kio ni estas — kaj kiaj ni estas. Min tio konfuzis. Konfuzita mi estis, nev¢jo
mia, jam de tiam, kiam tie oni min senokuligis, nu, nun mi estis ankorati pli
konfuzita: nian regon oni mortigis. Hej, ho, tio ne estas bagatelajo. Kiu atidacis
regon nian mortigi? Mi estis ofendita, por mi la rego ja ne estis ia sanktajo, sed
tamen, nia li estis, serbo li estis. Jes, min turmentis premsento.

Cu ekzistas iu, kiu povos vengi lin, la martiron? — demandis Radojka, la
edzino de Jivomiro. Si malligis la kaptukon, kvazati mortus $ia propra frato.

Mut! - alkriis mi, sed Mihailo kontratistaris.

Kial ne vengi lin, ¢u ni, la serboj, estas la plej malgravaj uloj en la
mondo, ¢u iu ajn perfidulo povas senpune mortigi nian regon. Ni ja juradis,
ni pregadis pri li, kune kun 1i ni militis, ¢u nun li forlasu ¢i tiun mondon,
kvazati li estus ordinara orfo.
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Vi, ho, Mihailo, martelas, kvazati ni mem neniam estis mortigintaj nian
regon. Kiu mortigis Gvidanton, kiu mortigis la princon Mikailon, kiu forpelis
la regon Milanon. Kiu mortigis la regon Aleksandron kaj la reginon Dragan? -
Vasilio surtiris la serbéapon sur la okulojn, li apenati ridetis kaj parolis, paroladis.

Nu, tio estas io alia, Vasilio. Se li kulpis kontraii iu ajn, li kulpis kontrati
ni, nin li irigis tra Albanujon, trans la amaran maron, trans la monton
Kajmakéalanon kaj Bonan Kampon, per niaj ostoj li konstruis insulojn de
morto kaj bluajn tombejojn, do se lia morto estas bezonata, ni mem povis fari
tion, ni ja ne bezonis mondajn friponojn - mallatidis lin Mihailo, kaj same
faris la homoj kiuj estas ¢ée li. Ciuj ektumultis kontrati Vasilio.

Nu, homoj, kalmigu; ni atidu, kiel pereis la martiro? — mi volis kvietigi la
homamason, tial mi petis la instruiston, ke li diru al ni ion pli detalan.

Heroe, diras la instruisto, heroe li pereis. Li ne volis surmeti kirasan
¢emizon. Same, li ne volis en kirasaiiton sidigi... Li sidigis kaj veturis en
malfermita atitomobilo, li plene fidis al la francoj, ili estas niaj amikoj, se ni
iun ajn amas, la francojn ni amas, ili ja meritis tion, kaj la rego sciis, ke ili nin
amas, nin, la serbojn.

Je dio, vi vere povas fieri, li pereis heroe, sed oni lin mortigis insidace, kaj
la serboj estos malbenitaj, se ili lin ne vengos. Ne kvietos liaj restajoj, kaj la
restajoj de lia patro, nu ankaii la restajoj de Karagorgo, li ja estas ilia posteulo,
antat ol la serboj lin vengos — komencis vorti Radojka, pli elokvente ol ¢iuj
aliaj. Aliaj virinoj, memkompreneble, nur suspiris, kaj per la randoj de siaj
kaptukoj visas larmoj, kaj Radojkan neniu povas silentigi.

Silentu jam, ho virino, ne parolu pri vengo! Ankati ni mortigis ilian
Radicon, se ni vengados reciproke, kiam ¢io ¢i tio finigos. Al mi ne placas,
nevcjo mia, ia ajn vengo, mi ne $atas la sangon kaj krimojn, jes, mi tion
malSatas, tute kaj absolute.

Kiun Radi¢on? Cu vi Radi¢on komparis kun nia Aleksandro, ¢u vi ne
scias kion Radic¢anoj faris en la mil naticent dekkvara jaro en Zagrebo, ili,
ho Miluteno, la serbojn atakadis pli ace ol Franciskanoj! - senhalte vortis la
instruisto. La Radi¢ojn oni devis mortigi jam en la mil naticent dekoka jaro,
kiel militajn krimulojn, Radicoj ja torturis la serban landanaron en Kroatujo.

Mi ne scias, ¢u Radojka atidis ati ne atidis la instruiston - sed $i denove
eklamentis pri la rego, kvazat pri propra frato.

Ligu la kaptukon - diris mi al Radojka - kaj ne venenu nin, infanoj
vin atidas, sagigu, vi grizharigis, sed vi ne scias kie estas via loko, je dio; iru
hejmen, okupigu pri viaj farendajoj. Je dio, mi diras al vi, nev¢jo mia, e¢ sen
$ia vekriado suficis tie la amarsento kaj malgojo.

La popolo larmis, virinoj ploracis. Ankat mi sentis plorurgon. Ploris
ankaii militintoj, grandagaj homoj, ploris ili kiel infanoj. Tiam aperis Grujo
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Lazarevico, opankisto, li iris sur strateto, rapidis el la urbo, rigardis antati sin,
rapidegis, deziris kiel eble plej rapide veni hejmen, al la patrino kaj frato, mi
vidis tion.

Jen Grujo - diris Mihailo - nun li §vebas sur nuboj.

Ne sur nuboj, sed tra timejo, Mihailo! Li ne gojis pro tio.

Memkompreneble, li ja pafis al la bildo de la rego en la kafejo de
Vuli¢evico, nun oni, anstatati li, en Marsejlo trafis la regon.

Mihailo, sidu via langon malantaii la vango! - diris mi al li, sciante kio
povas tujtuje eksplodi, sed Mihailo ne obeis.

Ni devus strangoli ¢i tiun... — Mihailo montris al Grujo.

Strangolu, sed unue vi devos strangoli min — mi staris Ce tiu pordo, ne
permesante, ke ni nun strangolu unu la alian, pro la mortinta rego; mi rezonis
- vere, Grujo pafis, sed en kafejo, al la bildo li pafis, sed li ne pafis kontrat
viva homo; ordinara bildo, kaj viva rego, tio ne estas same; Grujo pafis en
politikon kaj, finfine, lia patro, Obreno, estas nia homo, el nia vilago. La
malfeliculo pereis dum la lasta milito. Tamen, ¢io estis vane, la homoj agitigis,
guste ¢i tiu Mihailo hierail insulte menciis la patrinon de la rego, sed nun li
volis strangoli Grujon, oni ja ne rajtas mortigi la regon de la serboj.

Kalmigu, ho homoj! - denove ekkriis mi. Ne estas kulpa Grujo la opan-
kisto, aliaj estas kulpaj - mi ne permesos, ke pri ¢io respondecu Grujo. Ho
homoj, pripensu: meze de Beogrado oni mortigis Radicojn, ¢i tiuj en Marsejlo
mortigis Karagorgevicon, kaj ni nun strangolos Grujon la opankiston - ¢u
tio ne estas troe?

Kial vi, Miluteno, konstante kompatacas pri tiuj Radi¢oj. Radi¢o ofendis
la serban popolon. Radico demandis, diris li, kiom kostas la serba sango,
ver$ita dum militoj, por ke li kvitigu la suldon...

Ne tempoperdu pro Radico, ¢ar Grujo eskapis — grumblis iu, sed mi staris
¢e la pordo. Me defendis Grujon.

Post kelkaj tagoj mia Jivana alvenis kaj rakontis al mi: $i renkontis Grujon
Lazarevicon, kaj li fanfaronis, ke li atidis, ke o¢jo Miluteno lin defendis.

Vi tion bone faris, Miluteno, bone estas helpi homojn, tio ne revenos al vi
kiel malbono, Grujo agon vian ne forgesos — tiel i parolis al mi tiam, nevcjo
mia, kvazaii §i scius, ke proksimigas malbona tempo.

FESTADO EN TEKERISO

Iun vesperon mi estis prizorganta brutojn — mi sternis ku$pajlon, nutris
porkojn kaj safojn, Jivana melkis bovinojn, ¢io estis tiel, kiel dio $atas. Mi
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brustosvelis, mi liberigis de ¢iuj malfacilajoj, ¢io igis bona; virbovoj kiel $ipoj,
ankail ¢evalojn mi acetis, novajn jungajojn, mi planis e¢ kaleSon konstruigi,
se mi tion povos, kial ankati mi kaj la miaj ne uveturu iomete — sed tiam
enabruptis Patlo. Li alvokas min iri en Tekeri$on, tie oni festos dudek kvin
jarojn de nia granda venko.

Mi konsentis. Kial mi ne iru - hejme oni min povas anstatatii: dank al
dio, Radojo jam havas dekkvin jarojn, li povas kaj mangigi kaj trinkigi la
brutojn; mi ja volis ankati la ordenojn promenigi iomete, same kiel la aliaj -
oni vidu, kiaj ni estis, kiam tio estis bezonata.

Al Jivana tio ne placis. Si rigardas min tiel buntan — mi surmetis peltki-
telon kaj mantelon kun ses vicoj da rubandoj, novan serbéapon, novajn
opankojn kun ses vicoj da rimenoj, plus ordenojn, brile brilajn. Jivana
kapsvingis. Vi tion ne bezonas, vi estis tie, kiam tio estis bezonata, kial vi iru
nun, sidu en via domo. Si songis, diris i, Mladenon, la filon de Marko, iranta
tra Prostrugo, kun libro en la mano, kaj homamason, kiu eliris por lin saluti.

Tamen, songo teruras, songo forkuras — mi ne obeis al §i. Kun Patilo mi
ekiris suben sur Prostrugon. Ni direktigis tra strateto.

Subite min io ekskuis - kial $i guste antat la festo songis la mortan
batalinton? Kial guste Mladenon, la filon de Marko, $i lin apenati konis, krom
tio, kun la liaj, kun Jerini¢oj, ni estas parencoj.

Mi iras kun Paiilo, sed Mladenon, la filon de Marko mi ne povis forpeli
el la kapo. Kia homo, kia cerbulo, kia belulo, vera bonulo!

Kiel 1i parolis pri Serbujo al ni, al la ordinaraj kampuloj kaj soldatoj,
tio ¢iam povis varmigi niajn korojn. Sed jen, la milito forportis ¢iujn la plej
bonajn kaj la plej bezonatajn homojn.

Kion do mi diru al vi, nev¢jo mia? Sur TekeriSo arigis grandega ho-
mamaso.

Alvenis homoj de ¢iuj flankoj. Patilo kaj mi, jen, ¢i tiel, estis kiel unu
animo. Ni rigardis, cu tie estas iu konato.

Muziko - ¢iuflanke. Kaj tendoj. Oni rostas virsafojn kaj porkidojn. Sur
stipostabloj — rostajo. Drinkajojn oni englasigis. Guego, jes.

Ce tablo sidis la kapitano Jivkovico el alia taémento, nun kiel civilulo —
mi sentis animan faciligon, lin mi ne vidis de la naticent dekkvara jaro, mi e¢
ne sciis, ¢u li estas viva.

Mi etendis la manojn, por saluti la bravulon de la monto Cero. Estas
bone, ke tiaj homoj ankorati vivas, dum tiaj ekzistas, ni ne devas zorgi, vere,
pri la sorto de la popolo kaj $tato. Mi ekiris renkonte al li, sed li - $tonigis. E¢
ne unu moveton li faris. Kiu vi estas? — demandis li min.

Cu estas eble, ke li min ne rekonis — mi ektremis, sentante malagrablecon.
Mi haltis preskati gambkune, salutis lin soldate, kaj diris al li ¢ion direndan,
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mian propran kaj familian nomojn, municipon kaj armean distrikton. Mi
portis vin vunditan - diris mi, kaj turnigis por montri la lokon, kie li estis
vundita, gi videblis de ¢&i tie.

Vi tion ne devis fari - li interrompis min - fakte ne indas, ke vi faris tion!
Li rigardas oblikve, desube turnante la glason en la manoj. Sidigu tien - li
montris al mi lokon sur la benko apud si. Alpusinte teleron kun rostajo antati
min, li plenigis mian glason per vino.

Ne estas bona momento por rostajo — mi forpusis la teleron, kaj komencis
menciadi la nomojn de vunditoj kaj pereintoj. Li min ne atiskultis. Drinku
kaj silentu, diris li.

Mi gustumis la drinkajon, supozante ke tio estas vino - sed tio estis brando,
rebakita slivovico. Mi misglutis, sed ne vidigis tion. Malfeli¢ulo, vin io venenis,
la brandon oni ne drinkas el glasego, mense diris mi, kaj pluparolis. Mi menciis
al li Radovanon Banovicon el Bukoviko, letitenanton Manojlovic¢on, kiu
antati sia tacmento vundita sturmis Kajmakcalanon, mi menciis al li Milojon
Joldic¢on, kaj Radivojon Jovanovi¢on kaj la fratojn Vukanicojn.

Vi ¢iam parolacas - diras li, kaj denove plenigis mian glason. Mi malple-
nigis la glason glute-tute, kaj datirigis la menciadon de mortintoj: Milanon kaj
Ivanon Popovi¢on, du fratojn volontulojn, la filojn de Adamo, la sergenton
de la taémento de lernantoj - Mic¢on Petrovi¢on, Stanojon la tamburiston,
Bogdanon Risti¢on.

Multon vi memoras - la kapitano denove plenigis mian glason. Mi la
tuton engorgigis, skuigis kaj datirigis menciadi niajn pereintajn kamaradojn.

Kiel vi vivas, se vi tiom memoros? - la kapitano drinkis kaj fiksirgardis
min. Li dentogrincis kaj singultis.

Kiel vi vivas, se vi devas tiom multe drinki? — mi ne volis demandi lin,
mi ne estas freneza, mi ja scias kial la oficiro drinkas, des pli dum la festotago
en Tekeriso.

Latitparoliloj ekkriacis. Ili atidigis ies paroladon. Neniu forlasis la tendon,
neniu foriris por atiskulti pri la partoprenantoj de la batalo sur Cero. Ciuj
umis telerojn kaj glasojn.

La kapitano Jivkovico levigis. Ni iru, diris, en Tekerison. Li ekiris, $an-
celpasis, kaj krocigis al la tablo. Kaj ekploris kiel infano. Miluteno, diris li, ni
malestas. Ni perdigis en ¢i tiu mispacaco.

Sinjoro kapitano, ne parolu tiel, junuloj rigardas nin. Mi foririgis lin el la
homsvarmo, kaj komencis promeni kun li. Sed li nur suspiris. Kaj cesis plori.
Malebriigis li. Mi neniam vidis, ke oni tiel rapide malebriigis.

Miluteno - diris al mi la kapitano Jivkovi¢o - iru hejmen. Sed sciu, ke la
serboj neniam plu faros tion, kion ni tiam faris en Tekeri$o, pri tio mi, diris
li, konvinkigis dum ¢i tiuj dudek kvin jaroj.
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Cu vi vere tion opinias — mi rigardas lin. Li frapetis mian Sultron, kaj
diris: Iru hejmen, nenion vi ¢i tie povas trovi, nenio estas prikantinda, ¢io
jam estas finkantita, Miluteno, mi ne estas ebria.

Mi vidis, ke li ne estas ebria. Kaj mi komprenis, kio lin malebriigis.

Mi devis senti zorgon, nev¢jo mia, mi ja ne $ajnigas, simplas tio, mi
estas homo. Mi ne scias, kial vi, homoj kleraj, havas tian opinion pri ni, pri la
kampuloj. Ni, ja, e¢ pri niaj brutoj ne pensas tion, kion vi, la kleruloj, pensas
pri ni, kvankam vi alivestigis antatinelonge, vi jus forjetis la opankojn kaj
piedvolvajojn... kaj vi forgesis viajn antatiulojn. Nu, jen, mi nun opinias, ke
dum la pasinta milito pereis, kaj en Albanujo estis senvivigitaj tiuj lernantoj,
kiuj sciis kio ili estas, kaj kiaj estis iliaj antatiuloj...

NE SCIAS LA INFANOJ, KION ILI PAROLAS

Mi plektis brancpalisojn. Radojo helpetis al mi - estis bela tago por tia laboro.
Subite atidigis la pregeja sonorilo, alvokisto komencis kriegaci. Mi ne sciis,
sed sentis, ke okazis io nova, ke denove kovigas ia komplikajo.

Miluteno, ho Miluteno! - Mihailo vokis nin veni en la lernejon. Mesagis
la instruisto, ke ankati ni, la batalintoj, alvenu, ke ni surmetu niajn medalojn,
kunportu standardojn. Estas rompita, diris li, la pakto kun la germanoj.

Atendu, ho, ¢u la germanoj alidecidis, ¢u ili forpelis nin, ati nun la niaj
denove umas?

Nian hontagon ili nuligis - gojis Mihailo.

Nu, rezonis mi, tro frue estas goji, nuligi la malhonoron ni devos post
tio, facile estas dissiri kontrakton - merdon al dio, kaj al ¢iuj diuloj, &i tio
odoras je milito.

Vestiginte, mi ekiris post Mihailo. Kion fari, mi devas fari tion, kion faras
¢iuj aliaj.

Milivoj¢ico el Obarako alvenis, portante standardon, li vokis min iri
kune kun li. Mi evitumis, standardon porti mi ne deziris. Ankati lin mi
konsilis rezigni tion, kial li portas tiun standardon, tiu standardo estas serba,
pornupta, &i ne estas $tata, jugoslavia.

Milivojéico e¢ atidi min ne volis, li $atis porti standardon - juna homo li
estis, li ne militis, li ne sciis kiom grava estas la standardo.

Al Jivana tio ne pladis. Si kapsvingis. Kial vi iru, Miluteno, inter infanojn
kaj instruistojn, vi jam, diris $i, plenumis vian devon, ne permesu, ke vin,
dekoritan kaj ornamitan, oni por iu malfelico misuzu kaj sendu en arbaron;
prefere vi ne iru kiel ansero tra nebulo, ¢i tiu tohuvabohuo finigu sen vi.
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Prudenta estis mia Jivana, sed kiel obei $in, mi jam diris al vi, ke mi ne
povis apartigi de la aliaj. Do, mi foriris al la lernejo.

Nin, la tesalonikajn veteranojn, oni lokis je la frunto de kolono, kaj
irigis al la vendokvartalo. Tie ja estis ceftumulto. Tipa serbajo. Sur la strato -
lernantoj kaj standardoj. Kriado kaj kantado. Same estis ankati en la naticent
dekkvara jaro, post la mortigo de tiu princo en Sarajevo. Ankat tiam oni
antatigajis, kvazaii la milito estus jam gajnita. Same nun ili ne estas pli sagaj.
Ankati nun ili forlasis lernobenkojn, levis standardojn, insultis, kantis, gojegis
kaj jubilis. Oni neniigis la pakton kun Hitlero. Per plena voco ili kriis: ,,Pli
bone sub glavo, ol esti sklavo!“ Kvazat oni permesos al ili elekti tion, kio por
ili estos pli bona, kvazati ili ne estos samtempe kaj sklavo kaj sub glavo, tio ja
neeviteblos, kvankam malbone estas kaj esti sklavo, kaj esti sub glavo.

Do, ni, la tesalonikaj veteranoj, iris, jes, vere, tiel, antaii ¢iuj, antati la
infanoj, ni, ¢i tiel kriplaj. Vestitaj bunte, Sumadiece. Brilegis ordenoj kaj
medaloj kiujn ni sur multegaj batalkampoj meritis. Cirkati ni oni kriaéis,
dankis Anglujon, kiu helpis al la serboj neniigi la pakton, faligi tiun regi-
staron, establi novan registaron, kiu sendube nin militigos, subtenante la
anglojn, sed mi rezonis: la angloj ne estas frenezaj, la angloj plenumas siajn
farendajoj, al ili estas tutegale kiom da serboj malaperos, same ja estis ankat
dum la antatia milito.

Haltu! - ekkriis iu. Nin haltigis infanoj, lernantoj. Dume fotistoj, jen
¢i tiel, haltis antati ni, ili lokigis, volis foti nin, tial mi kovris la okulojn per
la manoj, mi ne sentis fotemon, mi ja ne sciis certe, kion ¢i tio signifas, kio
okazas, krom tio, la foto, tion oni ja scias, restas por¢iame, oni povas gin Sovi
ankail en gazetojn, kaj eterne $ajnos, ke mi influis la sorton de la popolo.
Kvazati mi provokus ¢ion ¢i, vi ja bone scias kion signufas fotografajo, gi
povas hazarde aperi ankail en arkivo, kaj poste mi ne povos pruvi, ke mi
estas nur ordinara Sumadiano, ordinara kampulo... Kion plu diri: foti sin oni
devas post milito, ne indas fari tion anticipe, krom tio, mi ne deziris, ke oni
insulte menciadu la nomon de mia patrino, ke, kiam komencigos pereado,
oni demandu, kien nun forblovigis tiu o¢jaco, kiu medalumita kaj bunta
provokis la militon, kaj e¢ fotigis.

Mi rememoris, nevcjo mia, kiel estis antati la milito en la mil naticent
dekkvara jaro. Ankat tiam oni multe gojis anticipe, kiam en Sarajevo estis
mortigita tiu princo kaj lia edzino. Sed kiam igis dangere, malaperis la
kriantoj kaj bruemuloj, ili formovigis.

Forigu, ho o¢jo, la manon desur la okuloj, - kriis al mi knabo, eble
lernanto, eble studento - ne hontu, diris li, honti devas la princo Patilo.

Tamen, kial honti devas la princo Patilo? — mi tion ne sciis, sincerdire,
Karagorgevicoj ja neniam estis kontrat tohuvabohuo.
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La princo Paiilo devas honti, - la knabo kracis, jen, ¢i tiel, apud min, kaj
liaj okuloj ardigis - li estas perfidulo de la popolo!!

Bone, rezonis mi: se vi ¢i tion konkludis pri la princo Patilo, peka estu lia
animo; ne estus, rezonis mi, bone, se vi senkiale la homon nomas perfidulo;
tamen, se vi pri &io ¢i estas certa, kaj se vi pri ¢io havas pruvojn... Ciu ja pentos
pro sia misago, e se temas pri la princo Patilo. Dume ili cesis okupigi pri mi,
satskoldinte kaj satripro¢inte min ili forturnis al mi la dorson, foriris serci alian,
kiun ili povos moki kaj hontigi, parolante konstante pri la popola honoro.

Nu bone, mi demandos ankati pri la princo Patilo, por kompreni, kion li
fakte volis, kion li fakte faris, tiam mi scios, ¢u li estas perfidulo, ati, eble, li
vidis pli multe, pli bone, kaj pli malproksime, ol ¢i tiu bubaro.

Sincerdire, nev¢jo mia, mi ne estas stultulo, mi vidas tion, kion mi vidas,
jam nubigis, ege nubigis; denove resonado de nuptofesto, denove iun ,,regnon
¢ielan” oni mencias, iun Kosovan batalon oni pretigas — timas mi, la politiko
estas prostituado, ¢iu hoko tiras al sia loko, por mi pli bona estas tiu, kiu estas
pli malmultekosta, kiu ver$as pli malmulte da sango, mi ja timis malpro-
fundan sagon kaj vanan bravumadon, konstante antati miaj okuloj reaperis
amasoj da mortintoj kaj vunditoj el la antatiaj militoj, tial mi rezonis: eble
ili reaperas ankat antati la princo Patilo. Mi vidos, verSajne mi poste ¢ion
ekscios, ¢io ¢i devos klarigi.

Ekiris mi apud pluvtuboj kaj vendobudoj, elSovigis mi el la urbo, kon-
stante irante apud muroj, kvazai mi kulpigus antatl iu, kvazai mi, dio
min pardonu, kvazal ankaii mi estus perfidulo; mi demetis la medalojn,
malornamigis, kaj sentis faciligon, mi sentis min malpli facilanima.

Mi iris hejmen kaj vidis Sargaiiton, plenan da armeanoj kaj kanonoj.
Kaj deie venis kelkaj popoj. Kion ili volas? Kien ili iras? La armeanoj kantis.
Versajne ankati la popoj kantis, sed tio ne atideblis. Oni multe kantis kaj
blasfemis. Tio sen sangoverso multa ne finigas. Tiel ni faris ankati antati la
lasta milito. Por tio ni ¢iam estas kapablaj.

Mi iris kaj meditis tiel, kiam subite Vasilio aperis antati mi. Ankat li
fugis, kaj ekiris el la vendokvartalo per §parvojo. Ankail sur li estis e¢ ne unu
medalo. Li demandis min, ¢u estas tiel, ankail en la tuta stato, ¢u ¢iuj en la
Stato &i tiel gojas kaj kriegacas, ¢ar estas nuligita tiu pakto, aii ¢i tiel okazas
nur ¢e ni, en Serbujo, kaj en Beogrado. Mi timegas, diris li, ke ni estas la
solaj, ke ni klopodegas kaj denove entreprenas tion, kion ni elteni ne povas.
Li timegis, ke la aliaj denove prenos siajn dentobrosojn, kaj nur la frenezaj
Serboj restos duelpretaj.

Jes, tia estas nia sorto, jam longan tempon, tiaj ni estis ¢iam, rezonis mi,
kaj diris: Lasu min Vasilio, sufice vi deprimigis min dum la pasinta milito,
ne faru tiel ankat pri ¢&i tiu.
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Mi preterpasis la lernejon, kie tiu infanoj, bazlernajanoj, jen, vagacis, ili
nek lernis, nek iris hejmen, nur kriis: Pli bone sub glavo ol esti sklavo!

Mi krucsignis. Ne permesu, ho dio, ke ili spertu tion, pri kio ili krias, ne
scias la infanoj, kion ili parolas.

CEVALOJ EN TRITIKEJO

Nev¢jo mia, malprofunde mi dormas, neniam mi dormis tutbone, precipe
nun, ¢i tie, en la malliberejo. Vi ja scias, kiel fartas la maljunulo en malliberejo,
mi baldati entombigos, tamen oni tenas min ¢i tie slosita. Ofte mi nokte
traseréumis la memoron, kaj diversaj okazajoj aperas antali miaj okuloj klare
kaj senbare.

Mi sidis, antati mia stalo. Odoris je fekajo de miaj ¢evaloj, mi kvazaii vidus
miajn ¢evalojn, sed mi ne sciis kie, mi atidis, ke kun la deknatia regimento ili
foriris al Makedonujo. Mi bruligis cigaredon - la ¢evaloj min ne malhonorigos,
ili estis flegitaj tiom bone, kiom mi povis, ili povas haiibizon el la plej granda
pluvkavego eltreni, kvietaj ili estas, trenemaj, tial la armeanoj ilin $atos, ili
zorgos pri la ¢evaloj — mi kredis tion, la ¢evaloj estis en la manoj de kampuloj,
de filoj de vilaganoj, la ¢evalojn oni ne donas al oficistoj. Cu ne estas tiel?

Kion vi faras tie, Miluteno? — interrompis mian pensadon mia Jivana. Mi
diris al 8i, ke mi pensas pri niaj ¢evaloj.

Kial vi pensas pri ili, Miluteno, jen la éevaloj, diris i, ili estas en tritikejo.

Atendu, edzinjo, kion la ¢evaloj faras en tritikejo? - demandis mi, sen-
tante kvazali martelego frapus mian verton

Jen, — diris Jivana - soldataj ¢evaloj pastigas en la tritikejo.

Kion la ¢evaloj faras en la latibo — mi kuris tra la Rovi¢a kampo al Kapi-
tana kampo, kaj vidis: vere soldataj ¢evaloj pastigis en grenejoj, en aprilo. Cu
ni tial hurlis ,,pli bone sub glavo ol esti sklavo®, ¢u ni tial la princon Patilon
kulpigis pri statperfido, ¢u tial la regadon transprenis la armeo! La germanoj
detruis nian Beogradon, kaj nun la soldataj ¢evaloj pastigas en mia grenejo;
kion ni ankorati povis esperi! Mi forkurigis la ¢evalacojn el la grenejo. Kio
do okazis kun la armeo, al kiu ni antati dudeko da jaroj transdonis la sorton
de la popolo kaj $tato, kio do okazis kun la $tato, kiun ni kreis? Cu pro tio
Miluteno senokuligis?! Mi jetis al cevalaco herbobulon, sed gi ne ektimis, nur
gapis al mi. Ili ne timas, ili restis sen sia mastro, sen komando, tio estas same,
kiel se la homoj senigas je regado kaj lego.

Mi komencis piedi sur la kampo de Mihailo. Mi ne povis kredi al la
okuloj - soldataj kaldronoj kusis sur etstratoj.
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Jungajoj — en densejoj, forjetitaj.

En fruktogardenoj kaj ¢irkaii densejoj — kanonoj.

En Granda herbejo - tanko.

Kestoj plenaj da municio en fosajoj.

Masinpatfiloj surherbe.

Kio okazis? Kial ni pagadis la imposton? Kiom da virbovoj kaj porkoj
kaj sekprunoj, kiom da greno estis venditaj por aceti ¢i tiujn armilojn - ni ne
havis fabrikojn por mem fari ilin, por aeti armilojn ni devis mangi malpli
multe. Nu, ¢u nun ni ¢ion ¢i neniigos, jen malbenajo! Kial ni la 27-an de
marto tiom kriadis kaj svingadis la standardojn.

Mi ekpasis apud putbarilo por almenati malsoifigi, kiam aperis Vasilio.
Li alpasis min, rikanante:

Cu ni pagadis la imposton al la $tato por pagi la soldatojn kaj armilojn,
atl ni restis ion Suldantaj, Miluteno? Sajne, ni plenumis ¢iuj niajn devojn.

Spasenia, la edzino de Raco, ekveis sur Prostrugo. Si demetis la kaptukon
kaj svingis ¢i tiel. Ankat $i estis forpelanta ¢evalojn el sia grenejo. Insultante.

Se ¢io estus en ordo, la ¢evaloj kanonojn trenus, ili ne vagus tra grenejoj.
La cevalacoj gapis al i, strecis la orelojn.

Vasilio rigardis kaj krucsignis: Kion vi opinias, Miluteno, kion la germa-
naj cevaloj mangos, se la niaj mangas grenon?

En la vilago estis e¢ pli malbone. Armeanoj vagis ¢iuflanke. Unuope,
en negrandaj grupoj, duope, triope. Ili ser¢is civilajn vestojn. Ili proponadis
novajn soldatajn vestojn por ia ajn peltkitelo, aldonante ankat soldatajn
surtutojn.

Mi endomigis kaj ekmiris. Sur segoj — soldataj surtutoj, bluzoj.

Kio okazas? — demandis mi Jivanan.

Kial vi min demandas, Miluteno, kiel mi povas scii? Mi vidas tion, kion
ankat vi vidas: la armeanoj alivestigas.

Sed kiu nin defendos? - demandis mi, komprenante, ke mi estas ridinda,
¢ar mi $in demandis. Pri ¢i tio oni devus demandi Aleksandron kaj Paic¢on,
miajn komandantojn, la malfeli¢ulojn, kiuj restis en Albanujo, la letitenanton
Garasaninon kaj Mladenon Markon Jerinicon, ili deziris ¢i tian Staton. Kaj
finfine, pri ¢i tiu alivestigo de la armeanoj oni devus demandi ankati la buba-
ron, kiu svingacis la standardojn, kiu trofrue gojkantis - kial ili tiom kriacis...
Nu bone, mi plurakontu.

Lati la malnova kutimo, ni arigis apud la lernejo, por atiskulti novajojn de
la fronto. La novajoj estis ¢iaj. Niaj Sumadianoj, onidire, sub la komando de
la armea generalo Milano Nedic¢o penetris Bulgarujon, ili atingis Gumajon.
Poste ni eksciis, ke ili vere atingis Gumajon - sed kiel kaptitoj. Baldati Branko
Stankovico alvenis timoplena — germanoj eniris la vendokvartalon.
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Kion, diru, ¢u ili konkeris Oplenacon?! - demandis mi.

Ankati Oplenacon - diras Branko Stankovico.

Sen batalo, ho, homoj, ¢u Oplenaco estis konkerita sen batalo? — plude-
mandis mi. Sed Branko ekridis: Kiu batalus por Oplenaco? Kiu en ¢i tia $tato
pensas pri Oplenaco? Guste la oplenacanoj kulpas pro la fiasko. Se ili volis,
diris li, ke iu defendu Oplenacon, kial ili pereigis Serbujon? La aliaj ne estas
kiel ni, diris Branko, frenezaj Sumadianoj, pretaj perei en Albanaj ravinoj ati
sur la la monto Kajmak¢alano, kaj en fremdaj regionoj. La aliaj estas alio.

Pli sagaj ili estas. Saga estis Branko, tiu klera homo batalis dum tri militoj,
same kiel mi, rezerva kapitano li estis, sed li igis troaga. Neniu ¢i tiun $taton
sentis sia, diris li, ¢iuj fosis gian tombokavon, nun gi estas morta. Jam estas
tempo ke ankaii ni, la serboj tion komprenu kaj rekonsciigu.

Je dio, ankati nia junularo konfuzigis. Ili ne sciis kio okazos. Infanoj
demandadas, kiel oni vivis dum la pasinta okupacio. Nun ili vole atskultas
historiojn, pri kiyj ili gis hierati mokridis.

KION NI JA KULPIS?

Mi kaj Jivana foriris en la urbon acetocele, mi ne memoras precize kiu tago
estis tiam, sed tio estis post la festotago de sankta Vido.

La urbeto estis plena da popoj.

Kiom granda popolo ni estas, se ni havas tiom da popoj, Miluteno? -
demandis Jivana. Vere - ridinde, la urbeto estis malgranda, cento da detalven-
dejoj, drinkejoj, forgejoj, hufferejoj, opankejoj kaj aliaj vendejoj, sed tiom da
popoj, tiel multege da homoj en gi, kvazaii pretigus ia granda prego atl ia
grandega funebra ceremonio.

Ni, la serboj, ne estas tre granda popolo, Jivana, sed nun oni nin kunpre-
mis. Ci tiuj homoj, - mi montris al rifugantoj - estas forpelitaj el Kroatujo kaj
Bosnujo, el Kosovo, el Makedonujo, oni kunpusis ilin ¢iujn en Sumadion, tial
$ajnas, ke ni estas multhoma popolo - mi ja penis eviti pluan demandadon
de mia Jivana. Sed $i gapis, mirrigardis la popojn, mirrigardis la homojn, la
virojn, kaj inojn, kaj infanojn, §i haltetadis, demandadis min.

Ne demandadu - mi interrompis $in — mi ja ne povas scii, kial tiuj homoj
estas forpelitaj de siaj sojloj, kaj kial oni ilin tie mortigadis! — mi ja volis forigi
de la homoj, kiujn $i fiksrigardis. Sed $i, mia Jivana, neniel volis forigi.

Donu, diris $i, Miluteno, tiun sakon - §i kaptis la sakon, kaj demetis gis
desur mia dorso. Si elprenis lignan ujon kun fromago, kaj pecon de lardo,
kiun ni kunportis por mangi antati ol ni revenos hejmen.
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Ni sidigis apud tiuj homoj, kaj ili rakontis al ni...

Nev¢jo mia, tiam Cio komencis igi klara... Bone vi komprenis min, nevcjo
mia - klarigis tio, kio tie, en Albanujo al ni restis malklara.

Tiam mi denove rememoris tiujn niajn povrulojn, la letitenanton Gara-
$aninon kaj Mladenon Markovon, ar estis bone, ke ili ne atidis ¢i tiujn niajn
serbajn rifugantojn... sed mi atdis ilin.

Atudis mi, ke oni pregejon plenigis per infanoj, kaj bucis ¢iujn senescepte,
kaj ke sango infana fluis el la pregejo.

Audis mi, ke tie serbojn oni ligitajn jetadis en iujn profundegajojn, kaj ke
de tie, el la profundegajoj, e post tuta semajno audigis veoj.

Atdis mi, ke infanojn oni senokuligadis, kaj plenajn korbojn da infanaj
okuloj donace sendadis al siaj estroj en Zagrebo.

Atudis mi ankati pri la edzigfestoj, kies festantojn ligitajn kaj bucitajn oni
flosigis lati la rivero Savao, nuptovojagi en Serbujon!

Mi ne pluos, estas tre multenombraj serbaj malfeli¢oj, ni povus pri tio
paroli tutan tagnokton, ho, terure estas, nev¢jo mia, e¢ pensi pri tio, kiel
tiuj frakasadis infanajn kraniojn. Hej, lo, tiuj frakasas infanajn kraniojn,
elSutadis infanajn cerbojn, senokuligadis ilin, ¢ar ankati ili estas serboj! Kion
ni ja kulpis?

En tiuj tagoj, nev¢jo mia, rifugantoj alvenis ankati en niajn vilagojn. Ni
akceptis la homojn, ili vivis en niaj domoj. Ke travivu homoj. Kaj ili, mem-
kompreneble, rakontis. Pri la suferado de serboj en Kroatujo, kaj Bosnujo kaj
Hercegovino. Hororo kaj teruro, al kiu estis malfacile kredi.

Mi memoras, iun tagon alvenis Lazaro kaj Vasilio. Ili akceptis rifugan-
tojn, kaj atiskultis kio kun serboj en Kroatujo okazas. Ili ankat al mi
rakontas. Sed mi ne volas atiskulti. Kial vi al mi parolas pri tio, diris mi.
Tion devas atiskulti Pasi¢o kaj la rego Aleksandro, la letitenanto Garasanino
kaj Mladeno, ili deziris grandan staton — mi ne volas pri tio atiskulti, mi
volas tion forgesi.

Lazaro Carapito interrompis min: Miluteno, $topu la buson, diris li, kiel
vi povas forgesi, kiu popolo ¢i tion rajtas forgesi!

Prepensu ja, la serbojn oni mortigas ne nur en Kroatujo, oni mortigas
ilin ankati en Makedonujo, en Kosovo kaj en Vojvodino.

Nu, kion ni nun devus fari? - demandis min Lazaro.

Forgesi — nevole diris mi - kion alian ni povas fari.

Miluteno, ¢u vi vere ne hontas - rediris Lazaro - kiu tion povas forgesi!
Kia popolo ni estus se ni povus ¢i tion forgesi?

Dume Vasilio, tiel, deflanke, rerigardadis.

Mi scias, ke pri la forgesema homo oni diras, ke li malsagigis — diris
Vasilio — mi ne scias, kion oni diras pri forgesema popolo.
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HO DIO, CUIU AJN
INCENSIS PORKEJON!

Germanojn vi mencias, ¢u? Kion mi rakontu pri la germanoj, nevéjo mia?
Ne la germanojn mi timas. Por ni - la germanoj germanas. Ili ne alvenis por
bonfari, por pla¢i al ni. Malfremdulojn mi timas. Ili dividigis kaj poreterne
malamikigis, iuj kun kronsigno, aliaj kun stelsigno, nur iliaj ¢apoj estas la
samaj.

E¢ la popo Kosto igis vojevodo, li nomis sin ,,Orasaca vojevodo’, kvazati
Orasaco estus lia. E¢ familie li ja ne devenas el Ora$aco!

Al li ne estis sufice esti popo, ke la homoj lin respektu kiel popon, al li
ne suficis, ke li havu ses infanojn, edzinon kaj tridek abelujojn, li ja deziris
ankati ordonpovon, li deklaris sin vojevodo. Nun neniu rajtas lin nomi kiel
antatie ,,popo’, all ,patro’, ¢iuj lin nomis - ,,vojevodo®! Kaj ¢iuj salutadis lin
soldate, kvankam li e¢ ne soldatservis, patro lin de la soldatservo elacetis. Vi
ja scias, ke tio estas ebla.

Ankati Sreteno Carapico arigis taémenton. Li trovis e¢ armilojn kaj
uniformojn en vilagoj. Tie estis tiom da armiloj, kiom li deziris, nenio dum
la milito estis foruzita. Liaj homoj sur la ¢apoj havas la samajn signojn kiel la
popo Kosto, sed ili malsatis unuj la aliajn, ili unuj la aliajn nomadis perfiduloj
- kaj murdadis unuj la aliajn.

Mi ne komprenas, kial Lazaro Carapico al la filo donis ¢evalon, ne sciante
kio estas Sreteno, oni ja ne bezonas cevalon en ¢i tia milito, krom se oni volas
esti pli rimarkebla, por ke oni el densejo al li pli facile celu kaj faligu lin desur
la ¢evaln.

Ankati la viandovendisto Stojadeno arigis tatmenton kaj deklaris sin
vojevodo, al ¢iuj siaj homoj titolojn li donis, ordenojn fremdajn surkroéis,
kun i estis kelneroj el la vendostrato, viandistaj knaboj kaj la panbakisto
Rako. Se ni estus bonsancaj, ili povus por iu vera armea formacio esti pro-
vizistoj, sed ili rimenojn kaj kartocbalteojn volvis ¢irkat sin de ¢iuj flanko,
ili havis pli da armiloj ol tion bezonas vera soldataro. Stojadeno volis esti nek
kun la popo Kosto, nek kun Sreteno Carapico, same Kosto ne volas esti kun
Sreteno, nek deziris esti kun Stojadeno, ili ¢iuj volis esti por si mem, ¢ar nur
tiel ¢iu povis titoli sin vojevodo.

Je la tago de Cieliro de Dipatrino Stojadeno ekaperis en mia korto, li
kun siaj homoj vagis tra mia kelo kaj subtegmento, ili ser¢is sekviandon,
englasigadis vinon kaj brandon, poste al la kesto de Jivana jetigis, ser¢is tie
broditajn §trumpojn kaj tekszonojn, deziris sin buntigi kaj garni. Ili prenis
Strumpojn, tukon kun nuptodonacoj de mia patrino kaj mia Jivana, sed mi

74



Libro pri Miluteno

tiam diris al ili: Kial vi deziras tiujn $trumpojn, homoj, vi ja vidas, ke ilin
tineoj truigis, ili ne estas vesteblaj, ili estas nur memorajo. Mi tute ne povis
kompreni, kial kelneroj kaj viandistaj knaboj bezonas tioman buntecon; la
armeo bezonas vestojn simplajn kaj firmajn, se estas vera armeo. Kiam oni
ilin rigardis, ili pli similis al edzigfestantojn kaj vizitantoj de la domo de
novedzoj, ol al militantoj.

El mia fruktarbejo atudigis fusila pafado. Stojadeno kaj la liaj kusigis,
malantati palisojn, sub subdomajn kolonojn.

Zumis plumbajoj. El la fruktarbejo atidigas bruego kaj blasfemado.
Kaj alvokoj kapitulaci. La korton invadis homoj de Sreteno. Plenigis kaj la
fruktarbejo kaj la korto. Ili estis ¢irkatitaj.

La homoj de Stojadeno rigidigis. Ok estis mortigitaj, dekkvar kaptigis,
sed Stojadeno estis nek inter la mortintoj, nek inter la vivantoj.

Do, li estas ie inter la brutoj — ekkriegis Sreteno desur sia cevalo. Trasercu
kralon kaj gregejon. Kaj la bredejon. Bone, trasercu ¢ion!

La kelnero Lisko, la plejulo de Stojadeno — ankati li estis inter la kaptitoj
— faris signon, montris ¢i tiel al mia porkejo, 1i deziris bonvoligi Sretenon.
Kaj Sreteno al siaj knaboj faris signon ¢irkatii la porkejon.

Porkoj ekgruntis. La knaboj de Sreteno kun alcelitaj pafiloj ekkriis: Eliru
Stojadeno!

Kaj de tie, el la porkejo, eliris Stojadeno, acaspekta. Pajlo kaj porkofekajo
kovris lian belegan drapan veston, plorige estis rigardi lin, pajlon sur silka
rubando.

Kial vi guste en porkejon kasigis, — ekridis Sreteno - kiel vi, viandisto,
kiu milojn da porkoj bucis kaj bakis atidacas kasigi inter porkoj, kaj kalkuli
pri ilia amo kaj protekto?

Sed ¢u mi povas pri via amo kalkuli? — demandis Stojadeno Sretenon.

Nu, estas tro malfrue por tio — ekridis Sreteno dorloteme.

Ho, dio, kiu tion atiskultus, tiu kredus, ke la Sumadianoj afable
interparolas, sed ne estis tiel...

Stojadeno alrigardis min, ver$ajne li volis, ke mi helpu al li savi la vivon
kaj peti Sretenon. Sed kiel lin helpi? Same, se la situacio estus mala, se hazarde
Sreteno estus sur lia loko, kaj se mi petus Stojadenon, ¢u tio helpus?

Mi neniom povas helpi vin, Stojadeno, rezonas mi, kvankam mi kompatis
lin. Li havis sian viandbutikon kaj kafejon, kial do li deziris vojevodigi. Li
estis bela kaj altstatura, e¢ sen rango. Li ja pezis natidek kilogramojn. La plej
fortan apron li povis sola faligi kaj budi, viandisto li ja estas, ho! Virbovon li
per pugno plurfoje renversis en Arangelovaco dum foiro.

Sreteno ordonis al siaj knaboj malligi Liskon Zolovicon, li alpasis
Stojadenon, elingigis la ponardon de Stojadeno, kaj etendis gin al Lisko.
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Lisko rigidigis. Li rigardis Stojadenon, rigardis Sretenon. Ankaii Stojadeno
rigardis Liskon, rigardis Sretenon, li ne povis kredji, ke li ¢i tiel ¢ieleniros. Sed
neniu elbusigis e¢ unu vorton. Tamen iu ekridegis.

Kiu ridas? Kiu nun ridas? - ekkriegis Sreteno, dezirante scii, kiu nun
ridas.

Mi - reagis Rako la panbakisto.

Lin, diris Sreteno, malligu, li iru hejmen. Placis al Sreteno, ke Rako la
panbakisto ekridis.

Ankat tiuj, kiuj restis ligitaj komencis ridi, sed sed vane, la rido helpis
nur tiun, kiu la unua atidacis ridi.

Sed Lisko staris timoplene. Kiel infano. Li tremis. La ponardo preskati
elfalis el liaj manoj. Al li $ajnis, ke tio, kio kun li okazas estas songo. Mi
preskati bedatiris lin, min jam interesis nek la strumpoj el la fratlina ekipajo
de mia patrino kaj de mia edzino, mi nun ne povis pensi pri la strumpoj,
la strumpoj estas pardoneblaj; nun mi bedaiiris lin, mi diras al vi la veron,
ankat li ekiris batali, glorigi, gravuligi, elstarigi li volis, ke rangon li ekhavu,
por heroumi, eble li e¢ ekkredis, ke iun gravan kaj utilan taskon li plenumas,
nur dio tion scias, oni rakontis al li ¢iajojn, nun e¢ malpli krudajn homojn
oni povas erarigi.

Kion vi atendas?! — ekkriegis Sreteno. Lisko kvazaii ekirus, sed liaj genuoj
tremis, li apenail povis pasi.

Stojadeno spiregis, visis Sviton, malseka kvazat post banigo, tio ja estis
komprenebla. Li denove ekrigardis al mi, poste ankati al Sreteno, sed tiu lin
rigardi ne volis, li evitis ties rigardon. Stojadeno kapsvingis kaj diris: Sreteno,
¢u ni ne povas kompromisi. Ni ja havas, diris li, komunajn malamikojn, la
komunistoj fortigas, ili konstante multenombrigas, kial ni mortigadu unu la
alian, ni ja havas la samajn standardojn, ni ja portas la samajn ¢apojn?

Mi ne iras sub la sama standardo kun tiuj, kiuj inajn nuptekipajojn
stelas, same kiel la kestojn, en kiuj estas porsepulta ekipajo de maljunuloj.
Tio estas, diris li, sanktajo, ¢ar tio dum la plektado kaj teksado estis per
larmoj surversata. Tiel parolis Sreteno, bele kaj mallatite al Stojadeno, sed
mi komprenis, kion li celis, li deziris akiri simpation de la popolo, fortigi kaj
grandigi, jen tia estas la politiko.

Kion vi faras? — ekkriis Jivana. Si el la domo ekiris tra la korto, kaj venis
rekte al Sreteno. Li preskaii konfuzigis.

Cu vi tial studis kaj oficirigis, por ke vi bu¢u serbon en mia korto! - mia
Jivana maltime diris tion. Mi devos ja vivi en ¢i tiu korto, ¢u ne, mi ja devos
iradi ¢i tie, éu ne? Ankati mia filo. Ankati miaj nepoj, kiam mi avinigos. Cu mi,
kiam ekregos paco, ¢i tie kun viandista reaperanto vivos — guste tiel §i diris,
«viandista“ Si parolis pri tio, kio okazos, se Stojadenon ili bucos en la korto.
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Stojadeno kvazati serenigus, ekgojus kaj ekesperus. Mia Jivana - $i vestigis
bele, ligis novan kaptukon, vestis novan lanjakon - severaspekta $i estis. Mi ja
en ¢i tiu korto edzigfestos kaj festenos! Kio okazas kun vi, ho Sreteno la Nigra,
&u pro ¢i tio ni fieris, kiam lernage vi venadis ferii? Cu vi ne memoras, kiel ni
eliradis, diris §i, sur la strateton por vidi vin! En la domon ni vin alvokadis, la
plej bonan pomon ni por vi konservis — mi juras per mia ununura okulo, guste
tiel parolis mia Jivana, pri la pomo $i lin memorigis, kaj li tiam malrigorigis.

Nu, bone, onklino Jivana, vi ja pravas - diris Sreteno - mi dankas, diris
li, ke vi memorigis min pri la pomoj. Kaj tiel plu, li parolis, ke en la koro li
portas tiujn pomojn, ke li ilin neniam forgesos.

Kiel pri tiuj purpuraj pomoj rememoris mia Jivana, rezonis mi, kiel i
sukcesis lian koron per tiuj pomoj konkeri? Jes, mi devus lin peti, pri miaj
militadoj memorigi, mi devus cikatrojn de miaj vundoj vidigi al li, sed, $i, jen,
menciis nur la pomojn - kaj li malstrecigis. Mi gojis, ke Sreteno tiel rapide
obeis al mia Jivana, tamen mi estis ofendita, ¢ar Jivana pli bone ol mi konas
la homojn, kaj e¢ oficirojn.

Dume Stojadeno, viandovendisto kaj vojevodo, serenigis sian vizagon,
preskati ekridetis, i §ojis, memkompreneble, savita estis lia vivo, tio estas
certa. La homo evidente iom miris, ver$ajne li pensis ke Sreteno la Nigra
fakte ne estas tiom nigra, se li angis la opinion pro purpuraj pomoj; eble li
tion konkludis pritaksante sin, eble li ja ne $angus sian opinion, se hazarde
li kaptus Sretenon.

Ili ¢iyj eliris el mia korto. Mia Jivana sukcesis nur krucsigni kaj diri:
»dankon al vi, ho Dio!“, kiam sur la strateto atidigis la vo¢o de Sreteno. Kio
nun okazas — mi ekiris al la strateto, por vidi, kio okazas.

Kion vi atendas! - ekkriis Sreteno, post kio Lisko saltis al Stojadeno, sed
ne povas atingi lin, Stojadeno estas granda kaj dika homo, kvankam ligita, li
ne cedis al Lisko. Sed Lisko estis kiel vespeto. Li batis, batadis per la ponardo,
drapo $irigis, rubandoj distirigis, sango eksprucas. Kaj finfine, Stojadeno falis,
peze falis.

Kaj nun - en la rojon lin - Sreteno montris al Lisko.

Ne, Sreteno! — elpasis mi. Mi kompatis Liskon. Patro lia estis diboculo,
¢ion li disipis, kaj forpasis sur stonpavimo, ebria. Patrinon lian mi konis, bona
virino, 8i penplene Liskon kreskigis, ebligis al li labori en intestejo, tie li ankati
la metion de budisto ellernis.

Ne mortigu lin - diris mi al Sreteno - irigu lin kun vi, li vin plej bone
Servos.

Tamen Sreteno Carapico ne emis konsenti. Mi ne volas, diris li, ke min
servu homo, kiu sian vojevodon perfidis kaj budis, tiajn homojn mi ne
bezonas.
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Guste tiaj estas la plej utilaj, li nun povas esti nur kun vi, Sreteno -
respondis mi. Sed li replikis: Ne §ovu vian nazon en fremdan vazon, o¢jo
Miluteno! Cetere, diris li, mi ¢i tiun ulon mortigos pro vi, je gloro via kaj je
gloro de mia patro.

Kaj dum mi tiel interparolis kun Sreteno — Lisko ekkriegis. Ili ne irigis
lin en la rojon, sed bucis sub morusujo, apud la vojo. Nun ¢i tiujn, - montris
Sreteno al la kaptitoj — konduku tra la vilago, por ke ili al ¢iu domo redonu
tion, kion ili forprenis, kaj Cie, kie ili forprenacis knabinajn nuptoprovizajojn,
vi bastonu ilin dudek kvin fojojn.

Sreteno surcevaligis, kaj ekiris kun sia soldataro.

Mia Jivana flamigis lucernon. Kandelon i bruligis por Stojadeno kaj
Lisko. Kaj por tiuj, kiuj en la fruktarbejo kaj malantati palisoj ¢irkat nia domo
pereis. Si pretigis fumilon, kaj komencis incensi la domon, kaj la korton, kaj
la fruktarbejon. Mi ja sekvis $in.

Tiam mi vidis, ke la porkoj interpusigas ¢irkat io. Kio estas tio - mi
alpasis kaj vidis: sako kaj rimeno. Nova, je dio, sako oficira, leda, la porkoj
gin Cirkatimangis, sed malfermi gin ne povis. Min io tremigis. Mi eniris la
porkejon, forprenis la sakon, kaj enportis gin en la domon. Malferminte gin
mi ekvidis, ke tio estis sako de Stojadeno, lia nomo estis skribita sur kajero.
Mi enrigardis - tio estis arkivo, nu, ne vera arkivo, sed tamen arkivo. Listoj
de domoj, kiuj subtenis ilin. Listoj de homoj, kiuj lai lia opinio, subtenas
komunistojn. Listoj de homoj, kiujn oni ne devas tusi. Cion ¢i tion li en tuta
nia regiono pridetalis. Disdividis, finplanis. Oni povis vidi, por ia regado li
sin pretigis, sed se oni pripensas, li tamen faris bonon, li konservis kelkajn
homojn, siajn homojn. Li konservis kaj pusis la saketon sub pajlon en la
porkejo, kvankam sian kapacon li elportis kaj pusis sub ponardon, mi ja uzu
vian esprimmanieron, la kapacon li perdis, sed la saketon li konservis. Do,
ankail en li estis io respektinda. Kaj ac¢ulo kaj krimulo - sed jen, ankai li
scipovis ion bonan fari.

Mi diras la veron, mia Jivana incensis kaj la korton kaj la fruktarbejon, $i
incensis ankati la porkejon, kaj mi pensis: ho dio, ¢u iu ajn iam ajn incensis
porkejon, Cu tia estas nia fino; ¢u ni vere ¢i tion meritis?

KIAL, HO, VI DETRUAS CI TIUN PONTON?!

Ili alvenis nokte. La pordo skuigis, kvazai elsaltante.
— Kio ja okazas, fulmo kaj tondro! Mi ekstaris — kiu volas derompi la
pordon.
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Kaj kial? Mi eliris kaj vidis, ke tio ne estas germanoj, steloj estis sur iliaj
¢apoj. Antai ili estis Grujo. Kio okazis, he, homoj karaj, kial la pordon vi
sturmas, &i ja ne estas $losita.

Ni ne sciis - diris Grujo.

Sed kiel vi ne scias; kion vi scias Grujo, se vi ne scias, ke en serbaj vilagoj
domojn oni ne 8losas, kiel vi povas en Sumadio ribelumi kaj militumi, se vi
tion ne scias!

Al li tio malplacis, sed li tamen insistis: Donu al ni ilojn, diris li, kaj venu
kun ni.

Kiajn ilojn, kien mi iru, demandis mi mense, sed tamen silentis. Mi
vestis pantalonon, surpiedigis opankojn, kaj eksekvis ilin. Ili arigis piocojn,
hakilojn. Mi rigardis, sed silentas — estus bone, se ili nur piocojn kaj hakilojn
tenus, se per piocoj kaj hakiloj sian laboron plenumadus. Sed kion fari? Mi
sekvis ilin. Gis la etponto sur Despica rojo.

Ili demetis la ilojn desur la dorsoj, kaj komfortigis. Per la piocoj ili
komencis frapadi. Ankati min ili provis instigi detrui la etponton.

Atendu, kial detrui la ponton?!

Kial detrui la ponton? - interrompis la laboron Grujo. Kia demando! Kial
vi §ajnigas vin stulta, o¢jo Miluteno!

Mi ne $ajnigas min stulta, diris mi, sed vi faras min stulta.

Li rigardis min.

Kial, ho, vi detruas ¢i tiun ponton?! — demandis mi lin denove. Kiun gi
genas?

Li rigardis min, malkontenta.

Bone, o¢jo Miluteno - finfine diris Grujo — ¢u vi ne konsentas detrui
pontojn, kiujn uzas la okupantoj, ¢u vi ne deziras, ke ankati ni kontribuu al
la venko super fasismo?

Bone, diras mi, faru tion, kion vi deziras, tio estas via afero — mi misglutis,
ne atidacante diri al ili, kion mi vere pensis. Ci tiun ponton bezonas nur ni, §in
bezonas neniu alia sub la firmamento, &i neniun genas. Ni per gi transriverigas
nian penajon - grenon, sterkon, kareksajon kaj ¢ion alian. Ni ja konstruis
gin, neniu registaro gin konstruis, ¢ar neniu registaro gin bezonis. Precipe la
germana. Nur ni bezonas gin, kial do ni detruu gin, vi malbenulo! Kaj kial
ni mensogu nin mem, ke tion ni faras kontrati la okupantoj. Cu ne estas tiel?
Kiel perturbos la germanan potencon detruado de tia etponto. Hej, lo, se la
okupantojn ¢i tiaj etpontoj malhelpus, ili ja ne alvenus gis ¢i tie, ne okupus la
tutan Etiropon! Ek, diru sincere, kiu armeo ne povas transiri rojon, profundan
unu metron kaj duonon? Sed ¢io estis vana, neniu demandas min pri tio, pri
tio oni demandas aliajn - se entute ekzistas iu ajn kiun oni demandas, ati eble
oni ¢ion faras lali propra volo. Ne faru tion, homoj, ne $ercacu, ¢i tiu ponto
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ne trovigas sur iu ajn milita mapo, ¢i tiun ponton ni proprainiciate konstruis.
Mi ne atidacis diri: vi detruos la ponton, kaj forkuros, same kiel tiam, kiam vi
detruis la ponton en Sijaco, kaj poste germanoj alvenos, arigos nin, senvivigos
nin, same kiel ili faris en Sijaco, 82 homojn ili senvivigis, el la domo de Mili¢o
— kvaropon, jen kia estas via kalkulo, poste vi tion enskribos en vian grandan
libron. Neniom, diris mi, ni malutilos al la germanoj, sed ni malutilos al ni
- jam morgat, ni denove devos gin konstrui, e¢ se germanoj tion al ni ne
ordonos. Kiamaniere ni alvenos al niaj plugkampoj kaj herbejoj sen ¢i tiu
ponto? Ne faru tion, homoj karaj, kion pri ni pensos la germanoj, ili ridos pri
ni, kiam ili estos mortigantaj nin, pro ponto - la malgranda!

La filo de Pulao la ¢arfaristo eksaltis. Tiu ulo apartenas al la kvina kolono!
— diris li pri mi. Sed Grujo, mi devas esti sincera, defendis min. Atendu,
kamarado, diris li, ne rapidu tiel, sendube ne estus bone, se anoj de la kvina
kolono kreskus ¢i tie kiel fungoj — Miluteno estas prudenta homo, el honesta
domo, tion ni konfesi devas - se tiaj homoj estus anoj de la kvina kolono, se
tiaj homoj igus anoj de la kvina kolono dum unu nokto, ni vanigus, fiaskus.
Grujo parolis, la aliaj atiskultis, kaj la filo de Pulao mallevis la kapon.

Nu, sendube, vi ne povas nomi ano de la kvina kolono ¢iun, kiu ne
pensas same kiel vi, vi ne estas sola en la mondo, krom tio, ankati tiu kvina
kolono ne estas sola, ekzistas ankati aliaj homoj, ekzistas ankati aliaj kolonoj,
krom la kvina - ¢u vi komprenas min?

Ho, ¢iela tribunalo! - mi interrompis lin, sed Grujo pluparolis.

Silentu, o¢jo Miluteno - li ektiris min flanken, kaj mallatite, por ke la aliaj
ne atidu, atentigis min pripensi tion, kion mi parolos. Ekzistas homoj, diris
li, ¢i tiuj, junaj, kiuj vin ne komprenos guste, nun ja estas tia tempo. Min li
tre afable konsilis. Mi ja meritis tion, li bone scias, ke mi lin savis je la tago
kiam pereis la rego Aleksandro; scias i, ke li estus strangolita, ¢ar en la kafejo
de Vulicevico li pafis al la bildo de la rego Aleksandro. Grujo ja estis bona
homo, bedatirinde li pereis tiel rapide. Oni diras, ke li perdis la vivon ie sur
la monto Zlatiboro, li ja estis vundita, kiam liaj samta¢mentanoj retirigis en
Novan Urbon, kaj forlasis la vunditojn, post kio germanoj alvenis kaj distretis
per tankoj la tutan malsanulejon, en kiu estis ankati la kompatinda Grujo,
Dio pardonu liajn pekojn.

Mi revenis hejmen, alportis instrumentojn, kaj vekis Jivanan. Ek, diris
mi, veku Radojon, pretigu panon kaj kunpanajojn por du-tri tagoj, dume mi
elstaligos la bovinojn, ni devas fugi trans la monton, kaj e¢ pli malproksimen,
se tio estos bezonata.

Jivana krucsignis, $i demandis, ¢u $i songas.

Ho vi, edzino mia, faru kion mi diris, ni devas ne malfrui - jen pri
kio temas - kaj mi diris al §i, kio okazis kun la etponto, §i tuj saltlevigis,

80



Libro pri Miluteno

riproCegante. Kial, diris 8i, vi permesis al ili detrui la ponton, kial vi ne
defendis gin, por ke ni ne devu nun pro kelkaj traboj fugi el nia domo; kia
homo vi estas, diris i, ¢u vi dereligis, kiel tiu knabacaro, kial vi ne elsakris
ilin, vi ja tri militojn militis, vi ja scias, kio estas la milito!

Mut! Ho virino, neniu nun konsideras mian opinion.

Suferiga tio estas, nev¢jo mia, kredu. Propra cerbo turmentas onin plej
multe. Kiu mi estas, kaj kio mi estas, demando estas nun. Kaj kies do estas
la etponto, jen la demando. Certi oni ne povas!... La etponto, ho, ne estas
en Germanujo. Alia afero estus detruo de ponto, ekzemple, en Germanujo.
A, detruo de ponto, por ke antatienirantaj germanoj ne transiru gin, atl por
malrapidigi ilian antatienigon.

Tamen, nev¢jo mia, la germanoj estis i tie, ili jam alvenis.

Sed la plej malbone estis, ke mi nenion atdacis diri. Mi povis perdi la
vivon, kaj igi ridinda. E¢ al la siaj, al la najbaroj kaj konatoj, al kampuloj mi ne
atidacis diri ion ajn. Mi kvazat tenus akvon en la bu$o antati la filo de Pulao,
kvankam mi iam estis batalulo, savanto de la patrujo. Nu, je dio, a¢a mi $ajnis
al mi mem; mi, unuokula, trenigis tra la monto kun miaj edzino, infano kaj
bovino, sed ne atidacis diri, kion mi pensas. Mi transiris Albanujon, revenis
trans Kajmak¢alanon, oni ornamis min per medaloj, sed mi devis silenti, por
ne perdi la vivon, por ne igi ridinda.

LA FILOJ DE BOSKO

Ekklakis pafiloj, ektondris bombojn. Je dio, longe tio daiiris. La nokto estis
kiel vazelino. Mi eliris antaii la domon, ¢irkatirigardis, atidis kaj vidis, ke oni
pafis ¢e Sari¢o. Kiam matenigis, ekkrakis mia pordego, alvenis Patilo. Venu
Miluteno! — alvokis li min - pereis filo de Bosko Sariéo.

Kiu? - demandis mi, sciante, ke unu filo de Bosko havas stelon, kaj la
alia — kokardon sur la ¢apo.

La pli juna ido de Bosko pereis, la partizano - diris Patilo, kaj rakontis
al mi ¢ion, kio okazis. La pli juna filo venis hejmen kun tri homoj. Ili estis
irantaj sur la deklivo de Nego, supre de la domoj de Janicijevico. Hundaro
persekutis ilin. Sed tiuj aliaj, memkompreneble, ne estis surdaj. Ili el la domo
de Filipovico atiskultis la bojadon, kaj tiel sekvis tiujn, post kiuj la hundaro
bojis. Kiam la bojado ¢esis apud la domo de Bosko, ili sciis, kiuj estas tiuj. Ili
ekiris kaj ¢irkatiis la domon. Kaj kripostulis kapitulacon.

Mi veron diras, homo kara - serbo de serbo postulis kapitulaci, li volis
la fraton kapti.

81



Danko Popovico

Sed neniu atidacis kapitulaci. E¢ frato antat frato ne atidacas kapitulaci;
en ilia milito ne ekzistas kaptitoj; ne frato mia, se iu malfeli¢ulo kapitulacis,
ne havante alian eblecon, tiu la plej acan morton elektis.

Tion sciis ankati tiuj en la domo de Bosko. La unua elsaltis la filo de
Bosko - li jetis grenadon, kaj saltis post gi, sed lin patkuglo trafis jam en la
korto. La aliaj tri sekvis lin, sed kun ili okazis tio, kio okazis ankati kun la filo
de Bosko, memkompreneble, ¢irkatiitaj ja, sub lunlumo, kvazat estus tago,
ili ¢iuj estis mortigitaj.

Ni iru, Paiilo - kion fari, tia estas nia moro, dum la entombigo ni ¢iuj
helpas unu la alian. Kiam ni alvenis tien, la pli aga filo de Bosko jam alvenis, sed
ne alidacis eniri la korton. Li staris, jen ¢i tiel, ¢e la pordego, sed atidacis aperi
nek antati la patro nek antati la patrino. Armita, kokardo estis sur lia ¢apo — mi
propraokule tion vidis — la homo staris, sed la patron kaj patrinon li ne alpasis,
ne atidacis. Sed io lin pusis Ceesti la entombigon de sia frato. Kaj alpusis lin.
Io ja ekzistas. Radisavo, la nevo de Bogko, alvenis al Bosko, kaj diris, ke lia filo
estas antat la pordego. Bogko diris: Mi ne havas filon, mia filo, diris li, estas
morta. Kaj li montris la filon en la ¢erko, la mortan. Kvieta estis Bosko, tamen
ne kvieta, frakasita homo li estis, sed lia cerbo laboris kiel horlogo; li diris, ke
liaj filoj estas liaj, nur kiam ili estas mortintoj, kaj mi diris mense: jen kio okazas
nun, vanaj estos ¢iuj niaj venkoj kaj nia libereco, se, hazarde ni gin atingos.

Radisavo eliris por transdoni la mesagon, por diri al la viva filo de Bosko,
ke li iru lati sia vojo, ke li ¢i tie ne estas bonvena.

Mi rigardis Boskon - li, kara mia, ho, malmildega homo liestis, sed nun li
kvietigis. Li similis mortigiton, tio ja estis komprenebla. La filojn li kreskigis,
de ilia bebago.

Bosko alpasis min, sidiis, ¢i tiel, apud mi. Li fiksirgardis min, kaj diris:
Ci tio estas, o¢jo Miluteno - tiel li min nomis — ankati via malfeli¢o. Mi
rigardas lin, sed li min ne rigardis, liaj okuloj direktigis ien, foren. Li metis la
manon sur mian ultron, kaj denove diris: Ci tio estas, o¢jo Miluteno - ankaii
via malfeli¢o. Ci tio, diris li, ne povas esti malfeli¢o nur mia, tio ne povas
esti malfelico por nur unu homo; tio estas ega, diris i, ¢i tio estas grandega
malfeli¢o, por ke i estu malfelico por nur unu homo.

Ega, rezonis mi, ege grandega, ege grandega por la tuta popolo;
malgranda ni estas popolo por tiel granda malfelico.

Mi rigardis lin tian, volante iel konsoli lin. Nu, jen, tia estas la nuna
tempo, diris mi, serboj deziras venki serbojn. Pasis la tempo, kiam la serboj
ne politikumis, dum okupanto estas en ilia lando, kiam ili unue defendis la
patrolandon, kaj nur poste politike kvitigadis. Nun estas alia tempo, nun
ili deziras la okupacion misuzi por politike kvitigi inter si, tia nun estas
ilia kalkulo, oni ne pensas pri la honoro, sed pri venko. Sed li, la mizerulo,
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preskau ekridis, kaj diris: Kial vi, la veteranaj batalantoj ne kolektigas, ne
interkonsentas, kaj ne Cesigas ¢i tiun tragedion; kiu tion faros, se ne vi, vi ja
estas patroj kaj savintoj de la patrujo!

Mi rigardas lin, sed ne atidacis diri: kiaj batalantoj kaj savintoj ni estas,
¢i tiuj, kiuj nun konfliktas, konas nek la patrojn, nek la patrinojn, nek la
fratinojn, ili batalas por ekregi la landon.

Jen, post iomo da tagoj, proksimume tagmeze, alkriis Radisavo, la nevo
de Bogko: Venu, ho avo Miluteno, vortis li, la o¢jo pendigis sin!

Ho, je dio, tagmeze! Kiu pendigas sin en ¢i tiu parto de la tago, rezonis
mi. Sed, tamen, diris mi mense, li ne pendigis sin konscimanke, cerbo lia
funkciis kiel horlogo; do, nenion alian li povis fari.

Mi demetis lin desur la pendumilo, sed mi la tutan tempon kvazat atidus
lin parolanta al mi: ¢i tio estas ne nur mia malfeli¢o, ¢i tio ne povas esti
malfelico por nur unu homo, ege grandega gi estas por unu homo. Je dio, mi
diras al vi, mi konstante atdis lin: kial vi, la veteranaj batalantoj ne kolektigas,
kial vi ne Cesigas ¢i tiun tragedion.

Nu, ni devas iel kolektigi, mense diris mi, ni devas provi, fari tion kion
ni povas, se nenion alian, almenati por konsciencon nian kvietigi. Sed kiel?
Iu el niaj eksaj estroj devus gvidi nin, iu rezerva oficiro.

MI PETIS, SED TIO NE HELPIS

Foje, somere, en la kvardek tria jaro, Spasenia, la edzino de Velimiro, aperis
en mia domo. Velimiro alvokis min iri kun $i al Sreteno, por peti pri 8ia
filo Velko. Vi, diris $i, Miluteno, militis kune kun Velimiro kaj kun la patro
de Sreteno, Lazaro, vi estas homo, kiu ne timas iri al Sreteno. Sian Velkon
Sreteno kaptis, diris $i.

Atendu, ho, ne eblas, ke li kaptis Velkon, ankati via Velko ja estas ¢etniko
- mi ne povis kompreni, ke Velkon kaptis Sreteno, alia afero estus, se lin
kaptus komunistoj.

Mia Jivana staris en la ekstera loko, kaj krucsignis - la virino miris, ke
serbo estas sklavo de serbo, ke najbaro povas esti sklavo de najbaro, ili ja
kune iris en lernejon, kune Safojn pastis, kiel eblas, ke ili nun persekutas
unu la alian, ¢iuj ja scias kiu estas kaptirajta. Kaj Jivana persvadis min iri al
Sreteno, tuj, senprokraste. Ek, Miluteno, diris $i, vi kun la patro de Sreteno
kune multon trasuferis. Vi ja estis paruloj, vi ja kune militis, kune Serbujon
savis, ¢u eblas, ke nun viaj filoj kaptas unu la alian! Sur$ovis Jivana sur mian
kapon novan serbcapon, kaj irigis min preskat trude.
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Estis tagmezo, je dio, la suno ardis, kvankam jam estis atituno - tio ja
fojfoje okazas ¢e ni, en Sumadio. Nenio estas pli bela en la tuta mondo. Mi
venis al la lernejo, kaj antai tilio ekvidis tablon. Kaj tablotukon el kotontolo.
Ce la tablo - Sretenon. Solan. Antati li pomojn, sed mi ne vidis, ke almenati
unu pomo estis ekmangita. Nu, kiam homo e¢ pomon ne povas enbusigi, kiel
interparoli kun tia homo? Cu ne estas vane tian homon peti pri io?

Fore, apud barilo, selita ¢evalo hufofrapadis, kaj vipis sin per sia vosto.
Soldatoj estis malproksime. Neniu deziris esti kun Sreteno, ankati li ne deziris
esti kun iu ajn. Lin kvazat ¢irkatius barilo, ia, nevidebla.

Ankat al mi ne estis agrable alpasi lin, sed mi rememoris la forpasintan
Velimiron, poste ankati Lazaron, la patron de Sreteno - kiom da fojoj ni
pruntadis monon unu al la alia, kiom da fojoj ni partoprenis komunajn
helplaborojn. Rememorinte tiujn plezurigajn tagojn, patronfestojn, kaj
hejmajn kaj vilagajn, mi diris mense: ho, ¢u ni e¢ pensi povis, ke niaj filoj,
jen, ¢i tiajn zorgojn katizos al ni?

Kaj mi diris tion al Sreteno. Cion ¢i mi diras al li, sed li respondis, ke
¢ion ¢i li mem scias, ke mi tion tute ne devis al li diri. Li sidis tiel, frotis la
barbon, oftofte alrigardis min. Poste li promenetis, promenetadis, kaj rigardis
ien. Silente.

Mi denove komencis paroli, por kiel eble pli rakonti pri ni, pri la
batalintoj el la pasintaj militoj, kaj pri Lazaro, pri lia patro, kaj pri Velimiro,
la patro de la kaptita Velko. Sed Sreteno subite alturnigis kaj traboris min per
sia rigardo: Ni ne povas pardoni iun ajn. Vanas via vortado!

Cu tiel, do? — mi frapis la tablon per la manplato.

Vane, oc¢jo Miluteno, absolute vane! Li devas esti punita, por ke ni,
la serboj, ne estu ekstermitaj; nun ne estas bona tempo por heroumi, por
mortigadi germanojn. La kalkulo estas klara — se ni germanojn mortigados,
multe da ni malaperos. Ni estas malmultnombra popolo, o¢jo Miluteno, diris
li, dum la pasinta milito malaperis unu miliono kaj decent mil serboj - li
komencis ciferi — se ankatl en ¢i tiu milito malaperos la sama kvanto - ni tute
malaperos. Velko ja organizis tiun embuskon apud la malgranda ponto, se li
tiam mortigus unu germanon, la germanoj poste mortigus cent serbojn. Nu,
mi, o¢jo Miluteno, ne rajtas, mi e¢ ne volas, diris li, lasi viva la homon, kiu
pli Satas unu mortan germanon, ol cent vivajn serbojn.

Tamen, s-joro kapitano - mi intence uzis lian titolon, kvankam li estas
filo de Lazaro, kvankam mi lin, kiam li post la aprila milito revenis, defendis
de lia patro Lazaro, de mia samagulo kaj milita kamarado - Velko ne mortigis
tiun germanon, al, dio ne permesu tion, plurajn germanojn. Sed Sreteno
replikis: Li tion ne faris, ¢ar mi malebligis al li tion, ¢ar mi dispelis liajn
embuskantojn, antati ol alvenis germanaj $argatitoj, se mi ne farus tion, o¢jo
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Miluteno, vi jam estus vidinta kio okazus al niaj infanetoj, al nia vilago, kaj
al ¢i tiuj gropoj niaj - li montris, jen, ¢i tiel, al la vilago.

Mi kvietigis iomete, sed rememoris, ke la filo de Velimiro perdos sian
vivon, tial mi diris: Klopodu, s-joro kapitano, provu iel ajn kompromisi, la
vivon al ¢iu homo dio donas nur unu fojon.

O¢jo Miluteno - li turnigis al mi, kvazat fajro lin brulvundus - se vi kaj
mia patro, kaj la aliaj viaj samaguloj al mi diros, ke mi ataku la germanojn,
mi faros tion. Serbujo denove brulu. Kaj forbrulu. La germanoj mortigadu
virinojn kaj infanojn. La tuta Serbujo igu Kragujevaco kaj Kralevo.

Ankat mi ne volas, ke niaj infanoj pereadu - penoplene diris mi,
komprenante, kion li volas diri.

Nu, se vi ne volas, ke niaj infanoj pereadu, vi ne venus por peti indulgon
por Velko. Nun okazas gravaj aferoj, nun ne estas tempo pensi pri najbareco,
nun oni ne devas vane uzi sian tempon. Sed la manoj de Sreteno, kredu
min, paligis kaj nigrigis, ili pendis senmove, kvazali rompitaj. Tamen ili estis
dangeraj, vere dangeraj, je dio. Sajnis, ke ili estas fortomankaj, $vitomankaj, e¢
pomon ili ne povas levi gis lia bu$o, same kiel lia buso ne povis gluti, sed jen,
strangoli, budi, tion ili povis. Mi okulis dekstren kaj maldekstren, dezirante
scii, kie la ido de Velimiro estas malliberigita, sed li diris, ke mi iru hejmen,
kaj ke mi denove venu, se mi ion bezonos. Kaj mi foriris. Kion mi povis fari?

Mia Jivana atendis min en la strateto, apud la pordego de Stankoviéo.
Si ekiris renkonte al mi, esperante atidi bonan novajon, kaj alporti gin al
Spasenia.

Mi ne povas gojigi vin, kaj vi ne povos gojigi Spasenian, diris mi.

Ve, kiaj homoj vi estas - krucosignis mia Jivana - vi forgesis, kiu vi estas,
kie vi naskigis, kiaj estis viaj patroj kaj avoj, patrinojn viajn malfeli¢ajn, mi
e¢ ne mencios: kiamaniere, diris §i, vi iros sur la tombejon dum la tagoj de
memoro pri mortintoj, tie ja kusas viaj patrinoj kaj avino;j.

Nu, Jivana mia, mi neniom kulpas, ili nur penas certigi sian regadon.

Sed §i pluparolis diris: Cu vi vere ne hontas, Miluteno, oni ja unue
devas postvivi, nur post tio oni rajtas pensi pri regado - $i haltis iomete,
kaj alrigardis min - kia estos tiu regado se oni filuktas por gi per arkebuzoj
kaj ponardoj. Mi ja rigardis mirante, kiel mia Jivana $angigis en ¢&i tiu
tohuvabohuo kaj tempesto, §i nun parolis, kiel se $i librojn legis.

Kara edzinjo, mi ne luktas por la regado; min neniu demandas, min
nun neniu respektas, nun estas alia tempo, ¢i tio nun estas alta politiko — mi
vortis, kaj $i iomete kvietigis.

Ni du iris tiel tra la strateto al la domo de Spasenia, Jivana jam silentis,
evidente penante ordigi la pensojn.

Ho ve! - ekgemis homo tie, apud la lernejo.
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¢u vi atidis, Miluteno? - §tonigis mia Jivana.

Mi atidas, ¢u mi povas ne atidi, tio ja audigis tra tuta duono de la vilago.

Li denove ekhurlis — kompreneble, Velko. Li stertoris. Kiel se oni estus
mortigantaj bucbruton.

Miluteno - Jivana rigardis min rekte en la okulojn - éu vi petis Sretenon
gustamaniere kaj gustalonge?

Kompreneble, mi petis, Jivana, mi petis, petadis, e¢ la stono moligus, sed
jen, ili estas tiaj homoj, malmulte nun helpas petoj. Mi ne volis diri: same oni
petis Velkon, sed ankaii Velko ne volis atiskulti petojn.

ONI MALDEVAS MENCII
LA MALAMIKON

Atendu, nev¢jo mia, parolos mi ankat pri la maljunaj batalantoj, nun mi
volas diri al vi alion.

Dum la entombigo de la filo de Milano Perisi¢o, mia Jivana, memkompre-
neble, starls ¢i tiel, ¢e mi, ni atendis ke alvenu la popo, ke li faru fenebran
pregon, post kio la akompanantaro ekiros. Sed la popo ne estis venanta;
ankat al la popoj ne estis facile, ili timis, ke la fenebra prego ofendos la
mortigintojn, kiuj povus pro tio vengi - ¢iuj scias, ke post la entombigo en
Bucio tiea popo fornebuligis.

Dume Milano, la mizerulo, pasadis en la korto, rigardadis al la strateto,
esperante, ke la popo aperos. La homo ne sciis, kiel entombigi la filon,
sen popo li tion ne povis fari, neniun oni sen popo entombigas, krom la
hajdukojn, sed lia filo ne estis hajduko.

Cu vi vidas tion, Miluteno, e¢ la entombigoj ne estas tiaj, kiaj ili antatie
estis — alflustris al mi fivana - en la bonaj tempoj oni vekriis kiam iu forpasis.
Simpla la virino, tamen §i vidas tion, kion vidas: neniam oni pli mortigadis,
sed neniam, malpli da lamentado atdigis.

Ankati por mi tio estis malplezuriga. Oni silentis, ¢iuj arigis, sed rigardis
antau sin, kvazat ni estus $telintaj mortinton, kvazati la senviviginto estus
inter ni.

Estus bone, se vi, la viroj, la grandaguloj homoj, eklamentus - alflustris
al mi Jivana - la vira malbeno estas pli mortiga. Prudenta estas mia fivana, $i
scias, ke ankat al la senvivigintoj ne estas tutegale, ¢u ili mortigas homojn,
kiuj vekrias kaj malbenas, ait homojn, kiuj silentas. Sed tamen, kiel mi
faros tion, kiam ¢iuj silentas, estus normale, ke Milano la unua ekveu, li
ja estas patro.
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Kial vi ne vekrias, Milano - mi alpasis lin - filo via havis dudek unu
jarojn, li vizitadis lernejon, dum vi estis taglaboristo; ni ¢iuj gojis kaj esperis,
ke ankati ni havos nian kuraciston, sed nun, jen, ni lin, mortan, prisilentas
kaj nur levas la $ultrojn.

Milano alrigardis min. Kiel mi vekriu, Miluteno, diris li, se mi maldevas
la malamikacon mencii, la malamikacoj estas nun ¢ie, ¢iuflanke, diris li,
e rojoj, en densejoj, ili eble estas ankatl inter la akompanantaro. Mi timas,
diris li, se la malamikacojn mi mencios publike, ili mortigos ankati mian
alian filon; oni maldevas, diris li, la malamikacojn mallatdi. Ci tiu, kiu
mallatdis ilin - Milano montris la ¢erkon kun lia morta filo - vi ja vidas,
kio al 1i okazis.

Mi kvietigis. Kion diri: li pravas, vidas la homo kio okazas.

PANON - NE JETU!

Mi plugis sur Nigra Krutmonto. Virbovoj miaj el¢erpigis, mi haltigis ilin,
sidigis sur plugiltrabon, ekbruligis cigaredon.

Saluton, o¢jo Miluteno! - tremigis min voco dedorse.

Dio helpu! - respondis mi, kaj turnigis: triopo kun pafiloj staris sur
plugejo, patitaj, mi komprenis, ke al ili ne placis mia saluto, sed mi, la stulta,
kutimigis, tuj kiam mi vidas homojn kun pafiloj diri: dio helpu! Same kiel
kiam mi militis.

Mi forgesis, ke ekzistas armeo, kiu dion ne agnoskas.

Cu vi havas ion por mangi? - demandis la filo de Pulao, lin mi rekonis.

Mi foriris gis la ¢aro, prenis sakon, elprenis lignan ujon, panon, lardon,
kaj sorbtrinkilon kun brando. Al malsatanto doni panon kaj alpanajojn estas
bonfaro. Prenu, homoj karaj, mangetu tion, kion mi havas, kaj drinketu.

Tamen, sen drinkajo, ni estas, o¢jo Miluteno, armeo, kiu ne drinkas —
diris la filo de Pulao.

Min mirigis, ke ekzistas armeo, kiu ne drinkas - tial mi levis la $ultroj,
sed li pluparolis: Ni bezonas sobran cerbon. Kaj honestecon.

Mi denove levis Sultroj, pensante: ekzistas ja homoj kun sobra cerbo kaj
plena honesteco, kvankam ili fojfoje drinketas, sed povas esti ankati male.

Drinku - diris mi - kaj restu sancerba. Mi kun la kolonelo Ivovico antati
Veterniko drinkis grekajon, homo min alvokis, ni drinkis kiel homoj, sed
sancerbaj ni restis, kaj venkis, la brando nek helpis nek malhelpis - tiel mi
parolis pri la greka konjako, fanfaronante, ke mi drinkis kun la kolonelo,
dezirante iel ekscii kial li ne drinkas, mi ja sciis, ke li drinkis, ka lia patro
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drinkis e¢ pli, ankaii avon lian mi memoras, tiu drinkis, frato mia, pli ol la
aliaj, sed ¢i tiu, jen, neniom, e¢ ne unu guton.

Bone, nev¢jo mia, ¢u vi estas malsana? — ankail mi obstinis. Neniam
mi $atis rufianojn, sed ankorat pli malmulte mi $atis la sobrulojn, kiuj
jurpromesis ne drinki; nun mi volis ekscii, ¢u ili nun la brandon evitas, por
placi al la popolo, gis kiam ili igos regantaj.

Mi ne estas malsana, ojo Miluteno - diris li — mi ja ne drinkas, ¢ar niaj
malamikoj drinkas.

Nu, bone, rezonis mi, ne estas ili viaj malamikoj pro brando, vi ja ne
dividigis je rufianoj kaj sobruloj, sed je ¢etnikoj kaj partizanoj.

Do, demandis mi lin, ¢u vi ion drinkos, kiam vi ekregos, ati vi restos
sanktuloj gis la fino. Min tre interesis, ¢u ili aktoros sobrulojn nur gis kiam
ili ekregos.

Neniam ni $angigos — li preskati ekkoleras, ¢ar mi dubis pri tio.

Bone, nev¢jo mia. Mi proponis al li la sakon ka la ensakajojn.

Cu vi vidas, o&jo Miluteno, kiel ni batas la germanojn? - li ne povis silenti
e¢ mangante.

Mi vidas - diris mi, kvankam, sincerdire, ne tre multajn germanojn mi
vidis mortaj — sed mi vidas, ke la germanoj ne batas nur vin, sed ankail
infanojn.

Li min rigardis, kaj diris, ke ¢iuj ostoj en fundamenton iu granda estonto
estas enkonstruitaj. Ciuj infanoj en Kragujevaco, kiuj estis pafmortigitaj, ¢io
¢i tio estas fundamento.

Mi troatiskultis pri infanaj ostoj kaj fundamento jam en Albanujo, kaj
poste mi vidis, kia estas la fundamento el infanaj ostoj, tio ja videblis ankati
en ¢i tiu milito - babilis mi. Mi parolas tion, kion mi pensas.

Kion vi diras, Miluteno! - ektremis la filo de Pulao, kaj jetis panon. Li
min ne nomis o¢jo, sed nur Miluteno, li ekkoleris.

Atendu! Panon - ne jetu! Mi levis la pecon de pano, kisis gin, kaj montris
al li la plugilon kaj plugejon - ¢i tion oni devas respekti! Mi montris al li la
panon: Mi ¢i tion, nevcjo mia, honeste perlaboris, pano sen pioco ne ekzistas.

Sed li min tute ne atiskultis. Li nur siblis: Cu vi deziras, Miluteno, ke la
aliancanoj solaj venku Germanujon, ke ili poste solaj triumfu kaj dividu la
mondon. He, por tiaj, kia vi estas, Miluteno, ni havas ¢i tion! - la filo de Pulao
manfrapis la pafilkapon.

Atendu, ho! - diris mi, al mi malplacis, ke li minacas al mi, kiel ja povis
okazis, ke la filo de Pulao minacu al Miluteno. Tamen, nun estis tia tempo, tial
mi sindetenis; Mi ne volis ofendi vin, mi ne volis diri, ke la aliancanoj devas
solaj gui la venkon, sed jen, ekzistas homoj kiel mi, kiuj ne komprenas, ke la
aliancanojn multe helpas bruligo de municipa arhivo, precipe se en la arhivo
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trovigas nur listoj de kampulaj domoj, nomoj de familiestroj, naskigjaroj kaj
datoj de morto.

Ciuj arhivoj estas bruligotaj, negrave kiaj ili estas! — bruskis la filo de
Pulao. Nu, li volis bruligi, neniaj argumentoj helpas.

Al mi tamen ne placis, ke ili bruligas listojn, kiujn nur ni bezonas, kaj
ke germanoj pro la listoj, kiujn germanoj neniom bezonas, bruligas niajn
domojn, mortigas niajn hejmanojn... kaj pro paperacoj, kiujn bezonas neniu,
krom ni mem.

Pripensu, Miluteno, kion vi parolas - li ekflagris, alrigardis la duopon
apud si, kiuj gapis al mi - ne pensu, ke ni ne scipovas mortigi.

Tiu ideo ne venis al mi en la kapon - diris mi - mi ja scias, kion vi ,,scias
kaj povas®, vi ne devas min tre kredigadi pri tio. Mi nur diris tion, kion vi
min demandis. Mi nek petis vin alveni kaj postlasi min malsata sur la plugejo,
mi nenion vin demandis, sed kiam vi demandis min - mi respondis. Se vi
volis, ke mi respondu al vi tion, kion vi mem scias kaj deziras, vi ne devis
min demandi; se vi demandis, por atidi miajn vortojn, eltenu tion, kion mi
respondas. Kian liberecon vi promesas, se vi mortigas pro tio, kio al vi ne
placas, ¢u ekzistas en via libereco ajna libereco ankati por mi?

Cio ¢i estas seriozaj aferoj, nevéjo mia. Ridindaj aferoj. Cu ne? Mi
plenumis mian militdevon, mi plenimis la devon antaii la patrujo, sed tiam
alvenas la filo de Pulao, kaj nun li sagumas.

VIN, MILUTENO, NUN NENIU
DEMANDAS PRI IO AJN

Atendu iometete, poste ni parolos pri la maljunaj batalintoj. Unue mi devas
paroli pri Borao Sturmo. Mi diros tion al vi, li apartenas al la familio Garasico,
la kromnomon Sturmo al li donis liaj militaj kamaradoj. Versajne, ¢ar li ofte
sturmis. Mi ja konis demonajn homojn el la pasintaj militoj, kiuj sturmadis
kiel rabiaj, kaj tial ili ricevis la kromnomon ,,Sturmo®. Ankati tiun Boraon
mi bone konis. Ankail patron lian, Jablanon, mi konis. Ankat lian avon —
Borivojon. Bonaj homoj ili estis. Kaj patro lia, kaj avo lia, estis pedeloj. Ili
¢iam servis dum liturgio en pregejo, kantis ée la popo, portis al li epitrahelion
kaj fumilon, sanktigante akvon en la vilago ankati okaze de entombigoj kaj
funebraj festenoj. Sed Boraon ili planis popigi, li vizitadis teologian seminarion
en la urbo Srema Karlovaco, bona lernanto li estis, liaj samdomanoj tre gojis,
vi ja scias kion signifas por malri¢ula domo popigi samfamilianon. Tamen,
Borao ilin trompis, li ne volis popigi, kvankam post popigo li havus ¢ion:
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kaj pregejon, kaj pregejan logejon, kaj fruktarbejon kaj vinberejon, kaj du
hektarojn da pluginda tero, kaj du hektarojn da gresejoj. Tiu parohio, kion
diri, tio estas du vilagoj, ambati ri¢aj, kaj ¢iuj tie estus liaj parohianoj. Sed ¢io
estis vana, ne volis Borao popigi, li sian vivon dedi¢is al komunismo, li ¢iam
kunumis kun opankistoj kaj tajloroj, lokaj ¢efkomunistoj. Same estis en la
kvardek unua jaro, Borao foriris kun opankistoj kaj aliaj — kaj patro lia krevis.
Nu, tiu Borao, nev¢jo mia, alvenis al mi kun siaj kunuloj, por ripozi kaj satigi
- $ajnas al mi, ke tio estis antati ati post Nikolaotago en la kvardek tria jaro.

Mi kasis ilin en la subtegmenton de mia stalo. En fojno. Unu el ili estis
vundita. Mi ne sciis kiu li estas, la knabon mi ne konis, sed mi sciis, ke
lia vundo malcikatrigis, ke li havas febron, mi ja sciis, ke li ne estas el nia
regiono, ke li a¢ajn vundojn eltenas kiel brava viro, e¢ per la dentoj li ne
ekgrincis. Ili diris, ke li estas el Kroatujo, unu el la knaboj-rifugintaj. Usta$oj
senvivigis ¢iujn liajn parencojn. Nur sian fratinon li menciadis. Kordoloriga
estis tio. Li bezonis lakton kaj infuzajon. Krom tio, Jivana povis ankati
balzamon sur liajn vundojn smeti. Ne estas bone, ke la vundita junulo dormu
en subtegmento, oni devas lin transporti sur kusejon, por ke Jivana povu
sangadi liajn kompresojn — peko estas tio, juna estis la malfeliculo, 1i estis
nur iom pli aga ol mia Radojo. Sed Borao Sturmo min haltigis, li volis ke mi
lin atdu, li komencis babili pri impostoj.

Atendu, ho, Borao, ne estas tiuj impostoj la plej granda malfeli¢o en la
mondo, nun ja ne estas momento por solvi la impostan problemon. Tiajn
aferojn, Borao, oni solvas en parlamentoj — ne en subtegmentoj — diris mi.

Li e¢ atidi min ne volis: Kiaj parlamentoj, diris li, la parlamentoj havis
sufi¢e da eblecoj por nuligi impostojn, sed ili tion ne faris! Ni ne povas, diris
li, kredi al la parlamento, tiujn demandojn oni solvas sturme, ne per mallertaj
parlamentaj interparoloj.

Ni lasu tion, Borao, por alia okazo, atendu, ke mi ¢i tiun knabon subenportu
el la stalo, ke mi metu lin sur la kusejon, tie estas pli varme kaj pli komforte,
Jivana lavos lian vundon per kuragakvo, kaj surmetos balzamon, samkiel $i
farus, se li estus $ia infano. Lakton varmetan li trinku, por vundito ne povas
ja subtegmento stala anstatatii kusejon — prefere gi anstatat ejon parlamentan.

Mi subenportis la vunditon, kaj metis lin sur mian kudejon. Jivana
bruligis sebkandelon, kaj komencis agi. Mi faris fajron, varmetigis akvon,
varmetigis kuragakvon. Kaj purigis la vundon. Kaj sur§miris balzamon, kaj
bandagis, Jivana alportis lakton kaj mielon, ho, kia agrablo.

La knabo varmigis, vangoj liaj rugigis. Li ekdormis.

Jivana kaj mi tiel sidis apud li, apud la infano, animdolore estis rigardi lin.
Tiam audigis frapado sur la pordo. Kaj ankati sur la fenestro. Mi ekvidis tubojn
sur la fenestro, al mi ne estis malfacile kompreni, ke la pordon frapas pafilkapo.
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Mi prenis hakilon, ekstaris ¢e la enira pordo, kaj demandis, kiu estas tie.

Malfermu, malfermu! - grumblis voco ekstere. Kaj iu minacis al mi.

Atentu, Jivana — flustris mi al la edzino - se ili eniros, diru, ke &i tiu, en
la lito, estas nia filo, Radojo, diru ke Radojo malsanigis.

Sed kion mi diru, se ili ankaii Radojon ekvidos? - paligis Jivana. He,
mi ne scias kion ni tiam faru. Nu, kiel agi, mi ne sciis. Sed la batado sur la
pordon ne Cesis, kvazat oni volus forrompi pordon.

Mi desovis la riglilon, kaj starigis sur la la pordosojlon. Kaj rekonis
Vucicon Bajovicon.

Kiu estas en via domo, Miluteno? - ekkriis li, dezirante timigi min. Sed
se li min timigos, tio estos fino kaj por mi, kaj por miaj samdomanoj, kaj por
la domo.

Vucic¢o Brajovico tre facile povas bruligi iun ajn domon, mortigi iun ajn
homon. Vuéi¢o povas fari e¢ pli acajn aferojn. Li estis panbakisto, lernanta
metion de Milojeto. Fajron kaj ponardon li ¢ciam volontege uzis.

Kial brilas lumilo en via domo, Miluteno? — Vuci¢o Brajovico volis prete-
riri min, transiri mian sojlon.

Atendu, ho, Vucico, oni ne tiel eniras mian domon; ni ja estas serbojm,
homoj, mi ja devas ankorati vivi en ¢i tiu domo, sed kiel mi vivos, se en mian
domon oni eniras laii propra kaprico! Kie mi estas respektinda, se mi ne estas
respektinda sur mia sojlo?

Miluteno, ne prediku! - Vuci¢o min pusis, volis eniri.

Sed mia Jivana eliris sur la sojlon, kaj ekparolis latitvo¢e: Ho, Sreteno
Carapi¢o - per la manplatoj i faris kvazaiifunelon, voéo $ia same resonis —
ho, Sreteno, ho, kapitano! Si kriis plengorge.

Kaj Vuéico konfuzigis: Kial vi kriacas, Jivana, kion vi volatas? Kial vi
alvokas la kapitanon?

Mi volas demandi la kapitanon Sretenon Carapicon, la filon de Lazaro, kial
¢i tiu mia stultulo - §i montris min, kaj lia patro Lazaro militis de la naticent
dekdua, gis la dekoka, se ni e¢ sur nia sojlo ne meritis, ke oni nin respektu kiel
homojn! Mi volas, diris $i, demandi Sretenon Carapicon, ¢u lin tial lia patro
sendis en lernejon por oficiroj, ke lia armeo nun invadu domojn de liaj militaj
kamaradoj kaj najbaroj de lia patro. Mi volas demandi lin, kial ni en nia domo
e¢ lampon bruligi ne povas pro lia armeo, e¢ kiam mia filo malsanas.

Mi $in rigardas - jen kian solvon §i trovis, je dio. Kaj mi vidis, ke Vucico
kvietigis. Li ne sciis, ke la infano malsanas, diris li. Pravigante sin. Kaj foriris.
Sed Jivana komencis skoldegi min: Maljunuligis vi, diris $i, dum la militoj,
nun vi e¢ ne scias, kiel oni devas kun soldatoj interparoli.

Cesu, Jivana - diris mi al $i - scias mi, kiel oni kun la soldatoj
interparolas, sed ¢i tiuj ne estas soldatoj, vi ja vidis, kiaj ili estas.
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Sed §i pluvortis malhezite: Vin, Miluteno, nun neniu demandas pri io ajn.
Nu, mi haltis kaj komencis pensi - vere, $i parolas la veron, oni min ne
demandas pri io ajn.

MATENE, ROSTEMPE

Nu, ankati ¢i tion mi devas diri.

Mi pasétis la brutaron. La brutojn mi elpelis, por ke ili pastu antai la
tagigo, antall ol ekardos la suno: dum varmego la brutoj ne povas pasti, ili
povas nur ripozi.

Cio raviga. Fresis herbo, fresis folioj. Dume birdoj kantis, kvazait ne estus
milito kaj okupacio.

Subite el la Kerstovica safmelkejo aliris du knaboj kun knabino inter ili,
la duopo subtenis la knabinon, mi vidis, ke $i estas vundita. Knabino - sed
vundita, ankat tio estas novajo en ¢i tiu milito nuntempa.

Ili haltis antati mi, mi rigardis ilin, la knabinon mi kompatis, $i estis
preskati infano, iom pli aga ol mia Radojo.

Kien vi iras, pro dio? — mi volis alpasi la knabinon, pri vunditoj mi jam
igis spertega. Sed unu el ili nur mansvingis:

Mankas tempo, diris li, ili postkuras nin, o¢jo, ¢etnikoj Kosmajaj, de la
hieratia tago, nun ili preskati atingis nin. Helpu, se vi iel povas.

Fugu al tiuj vinberejoj — mi montris al Seka Altmonto - mi mensogos
pri vi. Kion alian mi povis diri, alvenis la tempo, kiam nur per mensogo oni
povas helpi homon.

Mi sidigis sur kampolimon, kaj atendis. Kial kosmajanoj alvenis ¢i tien?
Kaj kiuj estas ¢i tiu infanoj, kaj ¢i tiu vundita knabino?

Kampulaj infanoj ili ne estis, tio estis tuj videbla, krom tio, la kosmajanoj
ne postkuras ilin por montri, ke ili estas pli rapidaj, sed por senvivigi ilin, do
mi devas helpi. Krom tio, vi ja promesis, Miluteno, diris mi mense.

La brutoj ektimis kaj rigidigis, ili staris kaj rigardis. De tie, elpost la
densejo, aperis soldatvico. Ili iris rekte al mi. Kion mi povis fari, krom sidi
kaj rigardi. E¢ ne unu alvenanton mi konis, ili ne estas el nia vilago, ili ne
sekvas Sretenon Carapiéon.

Cu vi, o¢jo, vidis ,,rugulojn“? — alrajdis unu el ili, sur ¢evalo, versajne
oficiro.

Malbone mi vidas, nev¢jo mia — diris mi al la oficiro, kaj montris al ¢i tiu
mia ununura okulo — mi senokuligis dum la granda milito, tial mi ne kapablas
miksigi en ¢i tiujn viajn aferojn. Mi ne povis diri al li, ke mi senokuligis
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dum la granda milito por en ¢i tiu milito hontigi kaj igi denuncanto, ¢ar la
denuncado estas la plej malhoma ago, almenat iam oni tiel parolis.

Cu vi vidis rugulojn? — denove min demandis la oficiro sur la éevalo.

Kaj mi diris: Mi vidis. Du junulojn kaj unu knabinon.

Cu vunditan? - demandis la oficiro kaj, eble, faris signon ke oni min
starigu.

Mi vidis, diris mi, ke ili helpas $in iri, versajne $i estas vundita.

Kaj kien ili foriris? - demandis la oficiro. Mi montris guste al Seka Alt-
monto, dio mem diris al mi vortigi la veron, post kio la homo sur la ¢evalo
turnigis al Radana kampo. Mensogas la o¢jo, diris li.

Ili foriris kiel pluva satiro, malal Seka Altmonto. Ho dio, rezonis mi, jen
kiel nun oni devas mensogi, ni tiom kutimigis mensogi, ke jam neniu kredas
je la vero.

Ho dio, rezonas mi plue, kiu povis atendi ¢i tiajn sangojn, kiu povis
ekpensi, ke io ¢i tia okazos al la homo, kiu brutaron pastas matene, rostempe,
¢itie, en en nia kvieta kaj malsovaga Kosutico?!

Mi miris, nevéjo mia, memkompreneble! Kaj neniam mi ¢esos miri.

Mi audis, ho, pri tiu revolucio, sed ne povis kompreni, kion §i faras en
Kosutico.

PARLAMENTA DEMANDO

Mi memoras, kiel se tio jus okazus - songis mi nian karmemoran regon
Aleksandron, tian, kian mi vidis lin en la deksesa jaro, en januaro: li staris
sur la bordo de la insulo Vidao, antat li estis amaso da niaj kadavroj, oni
ligadis $tonoj al ili, por ke la povruloj ne drivu sur akvo, kaj li, Leksandro,
rigardis, apogis sin sur sabron, kaj tute nigra, rigardis al tiu insulo, kiu pro
niaj mortintoj ricevis la nomon Insulo de morto. Mi alpasis, haltis, ¢i tiel, kaj
demetis la serb¢apon, sed mi ne povis ekparoli pro pedikoj, mia buso estis
plena da pedikoj, tio ja vere okazis, kaj mi komencis $iri la pedikojn el la
buso, elprenadi ilin, kraci, tiam la rego Aleksandro min alpasis kaj demandis:
Ho soldato, ¢u al mi la serba popolo povos pardoni tiel grandan pereon?

Neniu iam ajn povos pardoni al vi, vi, rego nia, vi tute pereigis ¢i tiun
popolon, gi ja neniam plu estos tia, kia estis, §i ne povos, ec se volus, mankas
pardonontoj, mankas homoj, pereis la popolo. Rigardu, via mosto, ¢i tiujn
homojn - mi montris al li tiujn niajn kadavrojn, la kadavroplenan bordon -
diru sincere, cia mosto, kial ¢i tian popolon vi pereigis; neniam plu tiaj serboj
vivos, tiaj, pri kiaj vi povis fieri en la tuta mondo.
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Pro la unuigo mi oferis mian popolon - diris li al mi. Mi volis demandi
lin, ¢u li vidis kio fine okazis, ¢u li vidis serbajn rifugantonj el Kroatujo kaj
Bosnujo, el Kosovo kaj el Vojvodino, sed mi rekonsciigis, la rego tion ne
povas scii, oni ja mortigis lin antai la milito.

Tiun tagon mi sidis sub antatipordo, kiam atidigis la pordosono - alvenis
Patilo, tutkovrita de rubandoj, kun medalaro sur la brusto.

Ek, Miluteno, vestigu, nin invitis la majoro Miso Radovico, ni iru kun li,
ni devas repacigi la malamikigintajn fratojn.

Mi$o Radovico estis, nevéjo mia, eksa rezerva majoro de la serba armeo,
bona kaj honesta homo, batalanto la plej brava kaj bona en nia regiono, inda
familiestro, lia domo estis homoplena, kvar filoj, bofilinoj kaj neparo; la plej
bona abelisto kaj greftisto en nia regiono li estis, dank al liaj greftajoj la tuta
Sumadio ekfloris kaj fruktis ege.

Mi ne povas diri, ke mi absolute gojis pro tiu kontakto kun la majoro
Miso, sed mi ne povis ne konsenti.

Mi vestigis, surmetis la ordenojn, ornamigis kaj ekiris kun Patilo, antat
nian lernejon. Tie nin atendis la majoro Miso kun pluraj niaj tesalonikaj
veteranoj. Tiam la majoro diris al ni, kial li nin alvokis, dankis ¢ar ni konsentis
kaj alvenis, post kio li denove ekparolis pri sia intenco. Homoj karaj, ni estas
profundagaj, diris li, ni jam havas nepojn, sed ¢i tia milito... vi ja vidas kio
okazas. La milito, diris li, nur alportis inter nin malakordon, kiu nin detruas
pli ol la okupantoj. Se ¢i tio daiiros, ni ne bezonos malamikojn, fremdulojn,
ni mem pereigos nin. Ni, en nia tempo, faris por la savo de Serbujo pli ol ni
povis kaj rajtis, tio nun esti nia rajtigilo, ke ni nun faru kion ni povas, por
ke la senkulpa lando kaj popolo liberigu de la malbono, kia inter ni gis nun
neniam ekzistis.

Mi meditis, nevéjo mia, ¢u diri ion, sed tamen mi ne faris tion - tio,
kion la majoro Mi$o decidis fari, ne povas esti malbona, oni ne povas
kompromitigi farante tion, finfine, nenion pli gravan ni nun povas fari! Sed
tamen, ankat tiu, al kiu ni volis iri, la majoro Kalaico, estas homo, kiun ni
konas, kaj kiu konas nin. Ci tie, antati la milito, li estis mezuristo, sed nun,
li igis majoro, kvankam, kiu al li donis tiun rangon, tion mi ne scias, mi nur
scias tion, kion mi atidas, ke li komandas iun regan gvardion, kaj ke li el Plata
Monto venis en nian regionon.

La majoro Kalai¢o nin renkontis, sincere ekgojis, li estis milda kaj
kompleza, kaj ¢ar li estas pli alta ol ni e¢ kiam sidas, li nin aspergis per belaj
vortoj, kaj ankorati pli afabla rigardo. Estas bone - diris la majoro Kalai¢o —
ke la rezerva majoro Radovico arigis kaj venigis al li tesalonikajn veteranojn,
ke li por tiel grava afero arigis tiujn, kiuj plej multe suferis por la savo de la
patrujo. Por li, ¢i tie, diris li, la plej grava estas tio, kion ni ne havas, pro kio ni
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dum la pasinta milito perdis, iu okulon, li montris al mi, iu brakon, iu kruron.
Ni, diris i, kortusis lin. Kaj estas bone, ke ni tiel ornamis sin per medaloj -
li observis nin. Observis la medalojn. Kaj proponadis al ni mangajojn kaj
drinkajojn. Alla gastejestro li ordonis surtabligi regalajojn — ¢i tiajn gastojn,
li, majoro Kalaico, diris li, ne havis, kaj li ne kredas ke ¢i tiel arigintajn ankaii
la kafejstro delonge ne vidis.

Cu li umas nin? - mi rigardis la majoron Kalai¢on.

Sinjoro majoro, ni kun pura koro kaj kun la plej bona intenco venis al vi
¢i tien, ne por tagmangi, sed latikonscie plenumi nian $uldon al la popolo,
same kiel ni tion faris dum la tri militoj - oponegis ja nia majoro Miso
Radovico, li parolis, paroladis, liaj lipharoj sencese saltadis, kiel se li farus
raporton. Jen, ¢iuj ¢i maljunaj bataluloj - la majoro MiSo per la mano montris
nin - diros kio premas la popolon kaj nian karan patrolandon.

Ilin - denove la majoro MiSo montris al ni - nia karmemora rego Petro
la Unua Liberiganta gvidis tra Albanujo, kaj ili lin tie portis. Li haltis, silentis
certan tempon, kaj datirigis. Jes, li ilin gvidis, kaj ili lin portis, kaj tiel grandan

gloron akiris, kaj tial al ili oni devas kredi - li montris al ni - antat la
patrujo ili neniam mensogis, neniam pekis.

La majoro Kalai¢o sincere kortusita, kapjesadis, aprobadis, frapadis la
$ultron de la majoro MiSo, kaj proponadis al ni ekmangi kaj ekdrinki, ni ja
estas liaj gastoj, kaj li gojos, se ni ion desur la tablo, kiun li por ni ordigis,
prenos mangi, same kiel li farus, ¢e la tablo de iu ajn el ni. Dume ni povas
paroli, tial ja, diris li, ni renkontigis. Li tostis kun ni, vivuadis, bonvenigadis.
Parolu libere, homoj, faciligu la animon, diru ¢ion, kio premas viajn korojn.
Li, la majoro Kalaico, scias, diris li, kiaj estas la koroj de maljunaj bataluloj,
kaj kion signifas zorgi pri la patrolando.

La majoro MiSo tuSumis la lipharojn, kaj diris pli severe: Se ni datrigos ¢i
tiel, ho vojevodo, ni bezonos nek germanojn, nek bulgarojn, nek hungarojn,
nek usta$ojn, ni mem estos suficaj, ni ekstermigos e¢ sen ili.

Kaj ni ¢iuj unuvoce - rekuragigis — aprobis la vortojn de la majoro Miso.

La majoro Kalaico sidis kaj atskultis. Kaj subridis. Nu, vere bonas, diris
li, ke vi ¢iuj arigis. Kaj bonan taskon vi plenumas. Bonan ideon vi havis. Por
viaj animoj bonon vi faras - li rigards nin, levigis, promenetis ¢irkat ni, kaj
denove sidigis. Bone, diris li, se vi ja alvenis pacigi min kun la komunistoj,
diru, ¢u tio signifas, ke vi interpacigis kun ili?

Antatie, diris li, vi devas kun ili interpacigi, kaj post tio vi rajtos interpa-
cigi ankail nin.

Min io tremigis.

La majoro MiSo ne cedas, li havas ¢iujn eblajn ordenojn, ankati du
Karagorgajn stelojn kun glavojn. Tio veras — diras nia Mi$o al la majoro
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Kalai¢o - guste, ¢iuj serboj devas interpacigi kaj unuigi, ¢iuj, Cie, kaj kiam
la taskojn soldatajn ili plenumos, kiam ili savos la patrolandon, post tio oni
povas politikumi kaj kverelumi. Dum balotado. Ankati en parlamentoj. Tia
estas la ordo kaj tradicio inter veraj kaj estimindaj popoloj en Etiropo.

Sed kion vi, o¢jo Miluteno, opinias - la majoro Kalaico fiksrigardis min
— ¢u vi pensas same kiel la sinjoro majoro Radovico?

Mi konfuzigis. Kion mi diru? Mi vidis, ke al li ne placis tio, kion parolas
la majoro Radovico, mi ankail sciis kia estas la sorto de la homoj, kiuj paro-
las tion, kio al li ne placas, sed kiel mi nun povis perfidi nian MiSon, la
maljunan serban rezervan majoron. Kaj finfine, ni alvenis por interpacigi la
malamikigintajn fratojn, ni maldevas permesi, ke oni nin timigu kiel infanojn.

Mi samopinias, s-joro majoro — bruskis mi, fiksrigardante rekte en liajn
okulojn, kaj li skuigis. Kaj malagitigis. Mi, diris li, pensis alie - li rigardis nin
senekscite, kvieta nun li estis.

Mi, diris li, pensis, ke ni unue devas kvitigi kun la komunistoj, kaj poste
kun la germanoj. Kun la germanoj, diris li, oni povas kvitigi e¢ sen ni, sed
kun niaj komunistoj, se ni kun ili ne kvitigos, tion faros neniu. Kaj ankorat
io, germanoj sendube foriros de ¢i tie, tiu momemnto alvenos, e¢ se neniu el
ni kontrati ili ekpafos, kaj se la komunistoj ekregos - ili ¢i tie restos poréiame,
poreterne, ili nin jugos pli longe ol la turkoj. Diru do, ¢u mi ne pravas? Kion
vi opinias? - turnigis li al la majoro MiSo.

Tio estas parlamenta demando - diras al li Miso, tuj, malevite.

Parlamenta demando, diras vi, nu, segi oni povas en parlamento - li
kapsvingis, ridante, tial estis malfacile kompreni lin. Li nin rigardis, rigar-
dadis, sed ni silentis, atendis, kaj li ekvortis: Karaj patroj miaj, tre sentemaj
vi estas. Vi eklarmis pro komunistoj. Al vi placis, ke ili gravumas, pafetas
kontraii la germanoj. Al vi $ajnas, ke ili similas al serbaj gerilanoj, eble al vi
e¢ $ajnas, ke ili similas al vi. Cu ne estas tiel? Vi gojas, kiam oni pafas al la
germanoj. Neniam al vi sufi¢as tohuvabohuo; hajduka sango via diras tion, gi
satas la ribelojn, gi ne povas sen ribelo. Kvankam tiun ribelon gvidas tiuj, kiuj
kontrati vi pafis en la dekkvara jaro, kompreneble, guste ili, kial vi miras. Kaj
vi ne demandas vin, kial tiu ribelo ne estas organizita en Zagorjo, post kio la
en Varajdino germanoj pafmortigus dekkvin mil lernantojn kaj junulojn, kiel
en Kragujevaco kaj Kralevo, ho, karaj patroj de nia patrolando! Kiu oni tiun
inferan dancon ne okazigis tie, kial la kamaradoj el Zagorjo alvenis ¢i tien, en
Sumadion, por ludi kun la vivoj de viaj infanoj kaj nepoj. Vi, patroj, patracoj
ne pensantaj pri viaj infanoj! Nenio vin sagigis, nek Albanujo, nek la insuloj
de morto, nek la bluaj cerkujoj, vi tamen nun alvenis por ploraci pri la sorto
de la ruga menagerio. Cu vi iam ajn sagigos — demandis li nin - diru, mi, la
malfeli¢aj patroj de la ankorati pli malfeli¢a patrujo. Cu vi scias, ke ankaii la
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germanoj kalkulas pri nia frenezeco, guste tial ili deklaris ,,cent por unu®, nur
por ni, kaj por neniu alia, nek por la slovenoj, nek por la makedonoj, pri la
kroatoj mi e¢ paroli ne volas, nur en Serbujo estas tiel, cent serboj por unu
blondaca svabo.

Lilevigis, tial al mi pro subita timego aii pro tiuj liaj vortoj eksajnis, ke li
estas ankorail pli alta ol li vere estis. Li iris kun la glaso en la mano, kun ¢iuj
tostas, sed al ni $ajnis, ke li frapas niajn kapojn. Kredu, nevéjo mia, ne estis
agrable e¢ rigardi lin, okuloj liaj ardigis, vizagon lian estis kovrinta barbegaco.

Li promenetis re kaj re, kaj denove, per kvietiginta voco, sublatite: Kial
do ni estu stultuloj, kial ni donadu cent por unu, kia kalkulo estas tio?! Vi,
$umadianoj, devas de Varajdinanoj lerni kiel oni kun malamikoj devas
interparoli; vi restis kun la sako sen enhavo, diris li, vin sendis en arbaron la
komunistoj. Al ili vi ekkredis, sed al mi vi ne kredas, vin mirigas, ke mi viajn
kantojn ne kantis, kaj ne hopas en via rondodanco, vin tio mirigas, ¢ar mi
portas viajn signojn sur la ¢apo.

Li demetis, nev¢jo mia, la serb¢apon, kaj observis la kokardon, la aglojn,
ion fingrumis, ni ne povis scii kion li volas, sed li denove ekparolis: Ni devus
nun latite gemplendi, diris li, antati ni devus esti monahoj, ne batalistoj, sed
monahoj kun transturnitaj talaroj, kun kandeloj renverse bruligitaj. Nun estas
tempo por malbenoj kaj pregoj, ne por malprofunda intelekto kaj vanvana
bravado. Sed vi, karaj patroj, ne atiskultas Varvarinanojn kaj Misaranojn, vi
permesas al Varajdinanoj versi vian mangajon el internajoj, &i tie, en Sumadio,
sed tie en Varajdino oni ne hopas rondodance, oni ne kantas kantojn, pro kiuj
oni perdas la vivon, karaj miaj, sagacaj miaj patroj — guste tiel li diris, ,,sagacaj*
patroj, kaj mi tuj komprenis, kien ni kun niaj grizaj melonoj alvenis.

Mallevis la majoro Kalaico sian glason, kaj komencis promeneti ¢irkat
ni, konstante karesante per la mano niajn kapojn, unu post la alia, poste li
denove plenigis la glason, sed nur la sian, eldrinkis la enhavon glute-tute,
Cesrefute, kaj sidigis, brakumante la majoron MiSon.

Jen, diris li, tion mi opnias, ho karaj patroj de nia patrujo, sed se vi
pensas malsame, ankati mi agos malsame, viaj deziroj por mi estas ordono,
la historio komandas, mi devos obei al vi.

Nevéjo mia, mi komprenis kio okazas. Ankaii la aliaj komprenis. Ni
silentis, silentegis. Li konstante ripetadis ,,1a patroj de patrujo*. Oni ne parolas
tiel, kiam oni bonon pensas.

Sed kion vi pensas, ¢u la komunistoj interpacigus kun ni? - demandis li,
observante ¢iun el ni lativice. Ni konfuzigis, rigardas la majoron MiSon, kiu, kiel
se estus nomvokita, diris: Pri tio ni okupigos poste, ni ¢i tion nur nun komencis.

Kalaico levigis kaj strece tiris la rimenojn sur si: Kiun, diris li, mi obeos,
se vin, la patrojn de la patrujo, mi ne obeos.
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Li $uklakis, salutis nin soldate, ni saltlevigis, resalutis, soldate, kompre-
neble, elakompanis lin gis fiakro kaj restis tiel salutante lin, kaj rigardante la
tiakron forveturanta al la foirkampo. Tiam li abrupte sur la malantatia sidejo
turnigis, kaj el sia fusilo sendis al ni pafaron. Fajfis kaj knalis plumbajoj, ni
ne povis kredi kio okazas. E¢ forigi ni ne kapablis.

Facile estis al vi antail §vaboj, germanoj kaj bulgaroj! - li kriaéis per plena
voco. La ¢evaloj ektimis, timretirigis, ili ne atidacis iri antatien, kaj alveturigis
lin denove ¢i tien, antati nin, la ¢evaloj faris mem, pro iu ¢evala timego.

Viaj malamikoj alvenadis kaj foriradis, sed miaj malamikoj intencas resti
Ci tie, por¢iame - li staris en la fiakro, lin oni povus atidi en la tuta vendo-
kvartalo. Bonvolu iri, kaj kun komunistoj disputi en parlamentoj, sed mi kun
ili interparolos nur per arda plumbajo!

Neniu estis tie en la vendokvartalo, e¢ ne unu hundo transkuris la stra-
ton, nur ni, amaso da eluzitaj veteranoj, paligintaj, atiskultis kaj rigardis la
furiozacan Cetnikan majoron, kies krioj pli kaj pli timigis la ¢evalojn. Li ne
volis atendi la francajn pnetimatikajn buletojn el Korfuo, pri kiuj ni parolis
dum senlaboraj vesperoj.

Mi scias, diris li, tio estos parlamento, en kiu nur komunistoj rajtos
paroli, kvankam ver8ajne ankat ili nenion kuragos paroli en tiu sia
parlamento. Vin, ho maljunulacoj stultaj, oni devus taskigi interparoli kun
komunistoj en ilia parlamento, sed jen kion oni al vi permesos - li manfrapis
subkubuton brakoflekse, prenis la gvidrimenojn de la soldato kaj skuis ilin.
La ¢evaloj ekimpetis. Fajreris hufumoj sur la $tonpavimo. Sajnis, ke la radoj
de la fiakro forfalos.

Kaj ni restis hontofrapitaj.

Ni staris sur la $tonpavimo, troornamitaj, en porfestaj vestoj, kaj kun
medaloj sur la brustoj, evitante rigardi unu la alian.

Jes! — suspiris nia majoro MiSo Radovico, kaj ekiris en la vendokvartalon.

Jes ja! — eksuspiris ankati mi.

PRENU LA PELTKITELON DE LA PATRO

Mi ne memoras precize, kiun tagon mi ricevis alvokleteron por mia Radojo,
ke li iru en la komandejon.

Memkompreneble, la germanoj retirigis, la ¢etnikoj fugis. Ankati la rusoj
preteriris. Estis la 1944-a jaro, atituno.

Mi sur lignohakejo hakis lignon, kiam mia Jivana alvenis kaj donis al mi
paperon, alvokleteron por mia Radojo - ke li soldatigu.
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Diru, Miluteno, kiel oni nian Radojo povas mobilizi, li ja ne soldatservis?
- demandis 8i, tute paliginta - §i ektimis.

VerS$ajne iu tiel decidis — mi volis respondi, sed ne sciis kion diri. Se ni
estus bonsancaj, ion tian $i ne demandus, sed jen, §i demandis, patrino $i
ja estas, tial 8i demandis. Si volis scii, kiel oni povas mobilizi $ian filon, kiu
ankoratl ne soldatservis.

Kvietigu ja, Jivana, diris mi, ne estas nur nia filo soldatigonta, vi ja vidas,
ke oni soldatigas e¢ knabojn pli junajn ol nia Radojo. El la tuta Sumadio.

Ho dio, Miluteno - ekscitigis jivana - kion vi ja parolas. Cu mi kvietigu,
¢ar ankati aliaj infanoj estas soldatigataj. Cu en via kapo mankas klapo, ho
homo, ¢u al oni estas pli facile, se la malfelico estas pli granda? Mi, diris §i,
kvietus, se oni soldatagajn virojn irigus militi — sed vi ja vidas, ke oni ne
soldatigas virojn, kiuj havas inter tridek kvin-ses kaj kvardek kvin-ses jarojn,
sed tiujn, kiuj ankorati ne soldatservis.

Nu, tia estas la nuna tempo - kion alian mi povis diri al §i, ankati mi ne
scias, kial oni volas militigi infanojn, kaj ne soldatojn. Ver$ajne ili havas iujn
siajn kalkulojn.

Mi foriris en la garbejon, prenis blankan sakon, revenis kaj jetis gin antati
Jivanan.

Bonvolu pretigi ¢ tiun sakon por mi, diris mi. Si ja rigardis min ¢i tiel,
evidente konfuziginta, kaj demandis, kial mi bezonas blankan sakon. Nur en
militon, lati nia moro, diris $i, oni kunportas blankajn sakojn.

Pretigu, Jivana, la sakon, ensakigu ¢ion, kion oni devas pretigi, vi ja scias,
tion vi ne faras la unuan fojon. Mi volas anstatatii nian Radojon.

Bonege, Miluteno! - ekgojis mia Jivana. Si ekrapidis kaj plenigis la sakon
e¢ pli multe ol estis bezonate. Estas bone, diris i, ke vi estas viva, ho Milu-
teno, ke vi povas anstatatii mian infanon.

Mi vestigis. Cio sur mi estis Sumadia. Novaj opankoj, nova peltkitelo.
Ankati la ordenojn mi surmetis, Stelon de Karagorgo.

Mi kredis ke, se mi iras en armeon, kiu ne havas Stelon de Karagorgo, oni
min pli facile akceptos, krom tio, mi atidis, ke ili kompletigas iujn Likaajn kaj
Bosnujajn trupunuojn, tial mi ne volis kompromiti min antati likaanoj kaj
bosnujanoj, mi ja volis, ke ili vidu, kia batalanto mi estis.

Mi foriris al nia urbodomo - tiel estis ordonite en la alvokletero - kaj
tie mi atidis kantadon. Same kiel ¢iam, kiam oni en armeon kaj militon iras.
Mobilizitaj junuloj observis pafilojn, veraj infanoj ili estis, ili evidente guis,
tenante la dangerajn ilojn en siaj manoj. Sed mi, tamen, ne $atis vidi infanojn
armitaj. Mi en la militon irigus maljunulojn. La junuloj estas nur pli rapidaj, sed
ni, la maljunuloj, estas pli fidindaj. Cetere, la rapidecon ni ja ne tre bezonos, la
germanoj ne tiel rapide fugos; kiam la germanoj retretas, ankaii ni, la maljunuloj
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estas bonaj, sed kiam ili atakas, ni estas ankorati pli bonaj. Koncerne la sanon,
ni, la maljunuloj estas multe pli fidindaj, ol la junuloj, ni malpli ofte malsanigas.

Ce tablo, ¢i tiel, meze de la korto, sidis komisionanoj. Oficiroj, junuloj.
Paperoj kaj listoj kusi antat ili.

Mi alvenis kaj salutis soldate. Mi ja rakontas Cion sincere, ke mi alvenis
por anstataiii la filon, kiu ne soldatservis kaj ne scias, kio estas milito.

La oficiroj kvazati ne kredus al siaj okuloj, ili rigardis unu la alian, kaj
ridetis.

Rezignu, maljunulo - diras al mi oficiro - vi estas ne nur kaduka, sed
ankat unuokula. Kaj li rigardis min persiste, en ¢i tiun mian okulon, kiun
mi ne havas.

Kaj mi diris al li: Mi ne kadikigis kaj senokuligis pro nenifarado, simple
lasu min iri anstatati mia filo.

Ankati mi ne cedis, kion diri ankorati, mi volis, ho, plenumi la taskon,
pro kiu mi alvenis. Mi pensis pri Jivana, kiel $i fartos, se foriros $ia Radojo, kaj
se restos mi, kiu povas elteni la militon, kaj kiu jam estas sufi¢e aga por morti.

Sed la komisiono e¢ atidi ne volis. Vi ne estas sur la listo — diris al mi la
oficiro - vi ja tie ne povas esti. La knabo rigardas min, ¢i tiel kadukan kaj
blindan, kaj miris, kio okazas kun mi, kial mi insistas $topi iun tranceon. Sed
mi al li ne povis klarigi, ke guste por plenumi tiujn taskojn, dum kiuj morto
estas nepra, oni ja devas sendi maljunajn, lamajn, kriplajn kaj unuokulajn
ulojn, tiajn, kia estas mi, pro dio. Cu ne estas tiel? Ni jam plenumis niajn
farendajojn, ni ja satvivis, kaj ne estos damago, se ni krevos. Damago estus
perdi tiujn, kiujn atendas la vivo.

Atendu, junulo - mi ne povas al li diri kamarado, kiel mi povas esti lia
»kamarado®, se li povas esti mia filo — ¢u vi scias, ke mi kune kun la kolonelo
militis? Cu vi scias, ke mi ¢i tion sur Veterniko akiris? — mi montris al li la
ordenojn. Por ¢i tio min Stepao proponis, ¢i tion li donas nek por rakontado
kaj kantado, nek por siestado sur kampoj kaj en arbaroj, por ni la milito estis
¢iun tagon, ne nur dum plenluno.

La oficiroj, se ili estis oficiroj, interrigardis. Sed mi insistis, ke ili min
akceptu. Pli bona ol mi, diris mi, neniu estis en la regimento, ankaii nia
regimento estis tia, pli bonan deziri ne povis Stepao mem, do, ankat vi
ne faru tion — parolis mi konvinke, mi ja sciis kial mi alvenis, kaj kion mi
devas fari. Sed la oficiro e¢ atidi ne volis. Kiu anstatatios la aliajn, diris li, kiu
anstatatios min, jen, diris li, mi havas nek patron, nek onklon, nek kuzojn,
ankati fratinojn mi ne havas, ¢iujn miajn la ustasoj bucis kaj en profundegajon
jetis, tial mi, diris li, fofiris militi.

Mi, jen, mi anstatatios ankail vin. Krom tio, ekzistas ankat aliaj
maljunuloj, alvoku ilin, ne indulgu la maljunulojn, indulgu la junulojn, la
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estonteco dependas de la junuloj; pli bone estos, se pereos ni, la maljunuloj,
ol vi, kiuj devas edzigi.

Tio al la oficiro ekplacis. Li komencis ¢i tiel aprobe fraptuseti miajn
$ultroj. Dankon al vi, o¢jo, diris li, sed tio, kion vi deziras, ne eblas. Li sencese
tion ripetadis al mi, kvazaii mi tion ec sen li ne scius, sed, jen, mi devis provi,
patro mi estas, pli facile estos al mia animo, kaj se ne eblas, se devas esti tio,
kio devas esti, mi nenion povas fari.

Ho, tribunalo ¢iela, ¢u oni vere denove devas; kial la serboj ne sagigas,
kial ili almenati unu fojon ne atendos, ke aliaj militon iel finu, kial ili ja ¢iam
hastas al pereejo — mi iris tra strateto, kaj meditis, sed kion fari, mi konsolis
min, ¢i tio ne estas nur mia sorto. Kaj mi konsolis min, ke la milito ne estos
longatempa. Kaj ke Radojo kun la soldataro ne iros for de Beogrado, espereble
ili tie restos, espereble ili ne transiros la akvon, ne iros en la ebenejon -
mi timas la ebenejojn, mi scias kiel estas tie, ni gustumis ebenejojn en la
dekkvara jaro, dum kelkaj tagoj ni sentis kion signifas suferegi. Ankati nun
ne povus esti pli bone.

Apud Stublino min atendis Patilo.

Ek, mi alvokis lin kaj pretere rakontis ¢ion - kie mi estis, kion mi volis,
kaj kiel ¢io finigis.

Patilo iris malantali mi, malgojeta, per la kapo malsupren, samkiel mi.
Scias la homo, kiel mi fartas, filon militi mi sendas. Mi estis malproksimi-
ganta, kaj Paiilo haltetadas.

Bone, Miluteno, ¢u neniu milito povas finigi sen amasa pereo de serboj?

Tia estas nia sorto — nenion alian mi povis respondi. Li dume piedis
malantat mi, kaj denove haltis. Diru, Miluteno, ¢u eble ni havas iun nian
homon, kiu iomete prigardos la serban junularon? Mi, diris li, audis, ke ankat
en ¢i tiu milito plej multe da serba sango estas versita.

Kiu alia tion povis fari, krom la serboj, la aliaj estas alitipaj, ili ne
kutimigis al tio — nenion alian mi povis al li diri. Mi rapidigis lin, mi ja devis
la filon adiaiii; tamen, verdire, tio, kion li demandis, tio ankati min interesis
— kial ni neniam havas iun nian, kiu almenaii iom prigardos la serbajn vivojn,
ke ne ¢iam nia sango versigu pli ol la sango de la aliaj popoloj.

Nu, nev¢jo mia, ¢u al vi ne placas ¢i tio, kion mi parolas? Sed kion vi ja
pensis? Kiel vi do imagis al vi la serban kampulon, mi ja volus tion scii.

Mi petegas vin, diru, ¢u vi vere pensis, ke ni volonte sendas niajn infanoj
al bucejo!

Vi diras, ke vi ne kredas, ke ni tiom multe pensis pri la frontoj. Tamen,
¢u vi kredas, ke ni iras silente, ke ni ne zorgas, ke sur niaj koloj estas fremdaj
kapoj. Nu, nev¢jo mia, jen kiom vi konas vian propran popolon.

Tamen, negrave, tio estas via afero.
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Mi alvenis hejmen, kaj alvokis Radojon.

Prenu ¢i tion, filo mia — demetis mi la sakon, kaj transdonis gin al
Radojo, kvankam koro mia deziris elsalti, tial mi ¢i tiun mian ununuran
okulon forturnis flanken - ¢ar okulo mia volis eklarmi. Sed Radojo rimarkis
tion, kaj provis min konsoli - li, min...

Ne heroumu, etulo, sed prenu ankaii ¢i tion — demetis mi mian peltki-
telon, kaj etendis gin al li, sed li ne volis, li ja ricevos, diris li, veston, anglan
veston.

Kian anglan veston, la sorto ne favoros nin en fremdaj vestoj, ¢i tion
ja ankall mi vestadis, tro multekosta tio estas, sed nenion la angloj donas
nulkoste. Prenu la peltkitelon, vi ja vidas, i estas nova, pli longa, kaj vi, dank
al dio, filo mia, estas tro granda por via peltkitelo, tial mia peltkitelo por vi
estas gustamezura. Ne kompatu ja mian peltkitelon.

Sed Radojo samkiel antatie ne volis. Kaj li denove diris al mi, ke li ricevos
veston anglan.

En tiu momento aperis Mihailo, kaj helpis min. Kial vi obstinas, Radojo,
diris li, prenu la peltkitelon de via patro, Miluteno ja scias, kion li parolas; ne
estas facile al la patro en ¢i tiaj cirkonstancoj doni sian peltkitelon al sia filo; ne
bezonas vi anglajn surkorpajojn, prefere militu en via peltkitelo, same kiel via
patro, same kiel via karmemora avo, kiu pereis dum la kontratturka milito -
sciis Mihailo, kion li parolas — dum vi estos en la peltkitelo de via patro, patkugloj
kaj grenadsplitoj ne trafos vin, vi ja ne kuros lati komando sensingarde,

Surmetis mia Radojo mian peltkitelon, kaj mi disige diris al li:

Ne sturmemu, Radojo, tion faras nur stultuloj kaj malkuragulo;j.

Ne celu kiam vi pafas; se vi ne celas, vi povas kredi, ke ankati vin oni ne
celas. E¢ sen celado oni pereas.

Ne prenadu tion, kion aliaj homoj pene akiris, ne prenadu iliajn vestojn
- neniam prenu horlogon, ¢enon, soldat§uojn; ajnan alian havajon de la
malamiko vi neniam prenu, de iu ajn, e¢ de mortinto.

Gardu vian animon, la caroj kaj regoj animon vian ne savos, oni ja scias,
kiu mortan soldaton priploras.

Ne lasu min sola, e¢ la §tono ne povas esti sola, ne permesu, ke mi
kvazatividu, ke mi halucinu, e¢ kiam ¢iuj aliaj komprenas, ke vi jam trovigas
en iu foskavo.

Mia Jivana longe kisadis Radojon, sed ne permesis al si eklarmi. Si prenis,
¢i tiel, lian serb¢apon, kaj iomete flanken$ovis gin. Radojo preskati eklarmis, tial
li forturnigis kaj foriris. Mi rigardas lin, ho, kia li estas, kioma li estas, sed koro
mia estis timfrapita. Kiom ja valora estas ¢i tiu nia patrolando, se ni al gi ¢ion la
plej karan donas — donadas konstante. Sed tiel estas, ¢ar ni estas jespopolo. Kaj
¢ar ni estas kampuloj. Kaj serboj. Kaj Miluteno. Kaj la filo de Miluteno.
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TRANSVERSADO DE VINO

Legohoroj, nev¢jo mia, sekvis unu la alian. Oftofte oni vokis nin partopreni
konferencojn kaj legohorojn. Ili deziris la popolon urge reeduki. Ili legis nur
tion, kion ili deziras - sed mi ni sentis legemon.

Tro maljuna mi estis por lernado, zorgoj min premis, mi havis miajn
farendajojn, jen kion mi diris al Lubina, la filino de Pantelio. Sed i e¢ audi
min ne volis: Vi devas, o¢jo Miluteno, tion decidis superaj atitoritatuloj, diris
$i, desupre alvenis tiu komando, ¢iuj devas pristudi ,La devenon de familio®

Mi nenion povas enkapigi. Kaj mi ne bezonas tion. Mi e¢ ne scias, kio
okazas en kaj ¢irkali mia familio - diris mi.

Mi ja ne volis diri al $i: vi, Lubina, se vi deziris esti instruistino, kial vi
ne finis lernejon, kial vi tri fojojn iris en la saman klason, kial vi forlasis la
lernadon. Mi estas homo memaga, mi ne emas tempoperdi en lerno¢ambro.
Krom tio, kial ili volas nin, la oldulojn, igi lernantoj.

Mia laboremo malgrandigis, nev¢jo mia, la brutaron mi ne prizorgis, mi
ne striglis la brutojn en konforma maniero, ankati Jivana min ege zorgigis.

Tuj kiam noktigis, $i sidigis sur benkon sub porco, sidis, atendis.

Ek, Jivana — mi kaptis $ian manon, irigis $in en la domon. Malalta ¢ielo,
nuboj grandpezaj, kvazau eknegos, premaj noktoj, humideco kaj malvarmego.
Venu, Jivana, mi legos al vi la leteron de Radojo. Mi ne povis diri al $i: kiu en
¢i tiu parto de la tago atendas, ke la filo revenu el milito, de tie oni ne revenas
tiel facile.

Jen tiel mi $in trompis kaj venigis en la domon.

Mi estigis fajron, gi disflagris, la fornelo ekmugis.

Nun mi legos al vi, kaj vi sidu ¢i tie — mi sidigis $in sur tripiedon, mem
sidigis sur alian, Ce $i. Mi prenis la leteron de Radojo, la ununuran. La leteron
mi proksimigis al la fornelo, $ovetis kuirringon, lumo falis sur la paperon,
kvankam mi la lumon tute ne bezonis, ¢ar la leteron mi sciis parkere, mi
encerbigis ¢iun gian vorton.

Jivana sidis kiel hantulo. Si sidis kaj atskultis, e¢ §ojigis. Kvazaii li devus
esti viva, se ekzistas lia letero. Nu jen, §i ver§ajne pensis, ke li estas viva,
dum $i atiskultas kion li skribis. Si atiskultis kaj demandadis: Nu, Miluteno,
kian sencon havas la fronto en tiu Sremo? Cu la milito vere ne finigus, se ne
ekzistus tiu fronto, kie nun pereas niaj infanoj?

Ne finigus, Jivana, neniam la milito finigus, se tie ne pereus niaj infanoj
— diris mi, kaj plulegis la leteron de

Radojo.

Diru, Miluteno - interrompis min Jivana — ¢u nia Radojo scias fosi
tranceon, ¢u Radojo havas ilon por fosi?
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Memkompreneble, absolute ne eblas - diris mi - ke iu pelis infanojn
sur ebenejon, ne donante al ¢iu $pateton; ¢u vi scias, kio estas ebenejo, kaj
kio estas la germanoj. La germanoj ne estas bagatelindaj. La germanoj estas
germanoj, dangeraj ili estas ankati sen ebenejo, kaj en ebenejo — ankorati
pli; ¢u oni povas sendi infanojn en la ebenejon, antali germanajn mitralojn
kaj minjetilojn, ne donante al ¢iu $paton. Kiaj komandantoj ili estus, Jivana,
fioble fi! Brutojn oni tiel ne aiidacus peli al la fronto, Jivana! Kiel vi kuragis
tian demandi fari, oni ne povas fronton igi buéejo, Jivana, oni ja scias, kiel
infanojn oni sendas al la fronto! Pri la infanoj oni respondecas antaii la
popolo — mi enspiris aeron, por ne krii plu, kvankam, mense, mi pensis tion,
kion mi vere pensis.

Miluteno — demandis $i - ¢u ili niajn infanojn instruis kiel militi, ¢u ili
ne sendis ilin antati la germanojn sen trejnado, ¢u niaj infanoj ne pereos vane
en la ebenejo?

Kompreneble ja, ili instruis la infanojn. Ne povis ili nepretajn infanojn
sendi al la fronto, antaii germanajn mitralojn. Se ili tion farus, ili pro tio devos
respondeci, iam ajn. Cu vi scias, Jivana, ke la komandantoj estas kvazatipatroj
de soldatoj; ¢iuj batalas por venki, sed kia estus la venko, pro kiu tiom da
infanoj estus senvivigitaj.

Mi visis la frunton, ekfrotis la mentonon, kaj denove ekis legi la leteron
de Radojo.

Mia Radojo ja skribis, kiel ¢iu juna soldato, kiu skribas al la patrino kaj
patro - nu, oni neniam skribas la veron, sed ¢ion beligas. Sed al mi, kiu scias,
kio estas kaj kiel estas, pro tio estas ankoratll pli mafacile, koro mia volas
krevi. Mi rezonis: ho, flavbeka filo mia — sed antaii Jivana mi ne atidacis diri
- vi ja skribas, kiel se mi ne militis tri militojn, antat ol vi naskigis.

DE VILAGO AL VILAGO,
TRA LA EBENA SREMO

Mi ne sciis kien iri kaj kion fari, tial mi transfluigadis vinon, pri io mi devis
okupigi. Subite- la pordego frap! Mi alrigardis kaj vidis, venas Janko Radisico,
li iras al mia domo, la krurojn li apenati trenas: volas kaj ne volas veni.
Malrapide li iris, sed mi eliris antati lin:

Kio okazas, Janko, ¢u vi fartas malbone?

Li metis la manojn ¢irkat mia kolo, ¢irkatibrakis min. Mi ektimegis,
¢ar mi sciis, ke ni, la Sumadianoj, nur pro grandega malfeli¢o brakumas unu
la alian.
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Parolu, Janko! — mi el8irigis, sed li srumpis, komencis laiite plori. Kaj
elprenis ian paperon.

Kio okazis?! — ekkriis mi. Cu mia filo eble estas vundita, ati pereinta?

Via filo pereis, Miluteno - ploris Janko.

Kion vi diris, vi, malbenulo! - mi ne povis kredi.

Jivana nin ekvidis, kaj ¢ion klare komprenis. Si ekpasis - dirante e¢ ne
unu vorton. Stonigis $i. E¢ ekvei $i ne povis.

Ni faris ¢ion, ke lia infanago estu kiel eble pli facila, kiel eble pli bela — mi
¢irkatibrakis Jivanan, mi ja devis 8in konsoli, kvankam mi ne sciis kiel, nek
kial. Mi protektis lin. Mi $argon, pro kiu la $ultroj de la homo kurbigas, sur
min ¢iam surmetis, por ke li kresku rekta kaj svelta. Eble mi ankati eraris,
povas esti, ke li, se li estus pli eta, estus pli bonsanca, eble lin, pli malgrandan,
plumbajoj ne tusus. Oni ja ne scias, kie malfelico embuskas.

Kion diri, nev¢jo mia, pereis mia Radojo, mi tute perdis laboremon.
Labori mi ne deziris. Mi vendis la ¢evalojn, mi ne bezonis ilin. Mi restis
ankatl sen jungajoj. Ankati plugemon mi ne sentis, Ankat de bovinoj mi
senigis, ilin mi ne bezonis. Ankat porkinon kun dika ventro mi vendis, ankati
gin mi ne bezonis - tion mi tiam pensis.

Petrija, la filino de Raéo venadis oftofte. Si kontante vokis nin iri en
lernejon, partopreni legohorojn. Sed mi ne volis, mi ne bezonis ian ajn scion.

Kion - i hirtigis la harojn - ¢u vi opinias, ke vi estas tre edukita?! Jen,
¢i tiel 81 metis la manojn sur la koksojn, okuloj $iaj glimis: Kion vi scias pri
Tito kaj Partio?

Tio min pikis. Sed mi nenion atidacis diri. Mi silentis, kaj i iomete
malstrecigis. Venu, diris i, al vi estos pli facile, vi scios, por kio via filo pereis.

Jes, mi scios, guste ili tion klarigos al mi! Tamen, ¢u i vere parolas tion,
kion $i pensas? Se §i mensogas, tio estas bona; sed se §i kredas tion, kion §i
vortas, tiam Cio estas veinda.

Volis la filino de Raco - Petrija, ankail Jivanan irigi al tiuj babilkunvenoj, je
dio, si volis, ke tie sidu eksjunaj virinoj, en funebraj vestoj, ke ili atskultu legadon.

Nu, je dio, Petrija, lasu tion, sufi¢as al mia Jivana $iaj veindajoj, $i ja
irus al tombejo, se nia Radojo havus tombon; lasu, mi ripetas al vi, Jivanan
lamenti en fruktarbejo, vian legadon $i ne bezonas.

Sed Petrija insistis: Vi, Miluteno, diris $i, devas scii, ke nun oni pereis ne
kiel iam, iam oni ne sciis kial oni pereas - §i ja parolis pri la antatiaj militoj
— kiam ni pereadis.

Je dio, ho virino, mi e¢ la brutaron ne prizorgas, en mia domo oni panon
ne plu knedas. Mi ne scias kie estas la tombo de mia Radojo, ¢u vi pensas,
ke mi ceestos la legohorojn. Mi ja havas pli grandajn, zorgojn kaj pli urgajn
farendajojn. Tiel mi malinstigis Petrijan venadi en mian domon.
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Sed Milenkon Ignatijevi¢on mi forgesi ne povis. Li estis mia samaga kiel
mi nun, kiam li alvenis al la fronto dum la pasinta milito, kaj forportis sian
pereintan filon.

Mi konstante planis, fine mi vizitis la domon de Janko. Leteron de la
filo de Janko mi legadis. Li detale priskribis, kiel pereis mia Radojo. Kaj kie
li estas entombigita. Kaj kiel 1i markis la tombon de Radojo, por ke oni gin
facile povu trovi, saga homo li estas, li ja sciis kiel oni entombigas soldatojn
en fremdlando, en malproksimejo.

Nu do, bone, rezonis mi, mi ja scias kion fari, kaj kiel tion fari.

La aliaj zorgis siajn zorgojn, sed mi pretigis mian sakon.

Tagoj estis pasantaj, mi iris de vilago al vilago tra la ebena Sremo. Dormis
mi en fojno, matene kaj tage homoj min kun miro fiksrigardis. Ankaii soldatoj.
Mi jam timegis - ili revenigos min hejmen, oni ja ne rajtas elfosi tombanojn
lati propra volo, neniun interesas, ¢u en la tombo estas ies domano, la tomboj
estas Stata proprajo... kaj se oni pli bone pripensas, tio ja estas vero.

Ankati miaj vestoj Sumadiaj vidigas de kie mi alvenis, ¢iuj tuj komprenas
kiu mi estas, de kie mi estas. Foje mi alvenis al iu domo, kie mi vidis antati
stalo homon, mangiganta brutojn. Tio okazis vespere. Mi ¢irkatrigardis,
kaj demandis la homon: Amiko mia, pardonu, mi volas ion demandi. La
homo mallevis sitelon, li ja ekiris mangigi porkojn, post kio li min alpasis,
kaj manpremis kun mi, sed li rigardis min, je dio, kiel rarajon.

Cu vi estas serbo, diru la veron! Sed ne riproc¢u.

La homo, jen ¢&i tiel, turnigis, ¢irkatirigardis, poste alrigardis min, kapjesis
kaj konfirmis, ke li estas serbo. Sed li tion elparolis hezite, ver§ajne la homo
timis, vi ja scias, kio tie okazadis kun la serboj.

Mi, tamen, sentis faciligon. Bone, diris mi, jen pri kio temas, mi ¢ion
sincere diris al li, de kie mi alvenis, kial mi alvenis, kial mi lin vizitis, ke mi
deziras tranokti, kaj morgaii foriri.

Vi ne devas foriri, vi alvenis tien, kien vi volis veni, via tombo, diris li,
estas en nia distrikto. Trafe diris la homo, «via tombo» — jes, trafe, la tombo
de mia filo estas ankati mia tombo.

Mi sentis grandan faciligon. Li kondukis min en la domon, kase, kaj
venigis min en la ¢efan cambron. Atendu ¢i tie, diris li, neniu vin vidos.

Ho, je dio - volis mi diri — mi ne estas, ho, homo, $telisto, mi ne alvenis
por penetri en ies gregejon, atli $afejon, mi alvenis infanon mian forporti.

Sed tiu homo, Savao li nomigis, Savao Arsenijevico, li alportis brandujeton,
kaj diris: Amiko mia, ne zorgu, diris li, mi helpos vin, filon vian mi trovos - li
konstante proponadis al mi drinkajon. Li diris: La vian mi trovos, sed miajn filojn
trovi mi ne povas. Ili restis en la malbenita Mitrovico sub kalko. Rakontis la homo
al mi, kiel oni liajn filojn senvivigis en Mitrovico en la kvardek unua jaro.
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Sed kial? - demandis mi lin; mi sciis, ke tio okazis, ¢ar ili estis serboj, sed
tamen, jen, mi demandis, tiu demando elbusigis senvole.

Kaj la homo rakontis, tremige; ¢u ies sorto nigras pli ol la serba.

Estis jam malfrue, kiam Savao levigis kaj diris: La temp' esta!

Luno lumis kiel tago, kvazati la ¢ielanoj scius, ke ni iras elfosi pereintan
infanon... Li kunportis ilojn, kaj ekiris, sekvante la priskribon en la letero de
la filo de Janko. Cio estis, kvazaii guste li, Savao, enfosus la infanon. Konis la
homo sian teritorion, li ja sciis, kie infanoj niaj estis enterigitaj.

Sed kiam ni alvenis, ni vidis, ke tero estas disfosita. Mi ne estis la unua,
kiu alvenis por forporti sian filon. Nur dio sciis ¢u la ostoj de mia Radojo
restis, all ili estis forportitaj. Tamen mi ies ostaron forportos, same kiel ankati
aliaj eble forportis la miajn - mi rezonis, ke e¢ tio estos pli bona, ol ke la ostoj
restu ¢i tie, mi ja sen$uldigos antati tiu, kiu mian malfeli¢ulon forportis. E¢
tio estos pli bona, ol ke la mia restu sen tombo, sen tombo ajna. Sed mi estis
bonsanca. Mi trovis mian Radojon.

Bone, mi ne parolos tro longe, nev¢jo mia, por ne turmenti vin, oni ja
scias, kiel fartas la homo, kiu portas mortan filon de batalkampo.

PRI KIO TEMAS

Cedis al la sorto mia Jivana, same kiel mi; kion fari, ne nur ni estas afliktitaj,
ni almenati havis nian tombon. Sidis ni, foje, vespere, parolis pri nia Radojo.
Jam veserigis, kiam iu ekfrapis sur nian fenestron. Mi malfermis, atidis
flustron, iu vokis min per mia nomo.

Kiu estas tie? - demandis mi iom pli latite, sed la vo¢o respondis, ke mi
parolu malpli brue.

Kiu, do, alvenis? - Mi surpiedigis opankojn, sursultrigis peltkitelon, kaj
venis sub porcon.

Kio okazas, ho, homoj, kia bono vin venigis? - demandis mi, apenati
vidante ilin.

Nenia bono, o¢jo Miluteno, nun bone estas nur por la malamikoj de la
serboj.

Mi jam komprenis la radion. Pro ¢i tiaj gastoj oni poste povos rememori,
kiam oni la mampinton de la patrino mordis, sed mi ne ektimis. Finfine,
se attoritatuloj tion ekscios, mi diros al ili: ankati vi ¢i tiel en mian domon
neinvititaj venadis, ankati al vi mi panon kaj surpanajojn donadis, ne pro via
stelo, sed ¢ar oni vin persekutis, samkiel vi, je dio, nun persekutas ¢i tiujn.

Bone - demandis mi - pri kio temas?
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Nu... do - diris al mi la éetniko - vi ja scias, o¢jo Miluteno, ke ni el Serbujo
retirigis tra Sjenico al Bosnujo. En Bosnujo estis decidite, ke iuj el ni revenu en
Serbujon, kaj ¢i tie atendu eblecon batali kaj renversi ¢i tiun komunistan regimon.

La cetniko longe parolis al mi, li diris, ke min rekomendis al i Sreteno
Carapico jam en Bosnujo, kiam ili estis retirigantaj. Se vi alvenos en Suma-
dion, diris al li Sreteno, trovu o¢jon Milutenon Ostoji¢on, kromnomatan
»2Unuokululo® Tio estas homo, al kiu vi povas fidi, amiko li estas, milita
kamarado de mia patro Lazaro.

Cion la plej belan pri vi rakontis Sreteno Carapico — diris al mi tiu ¢etni-
ko. Pri vi Serbujo nun povas kalkuli. La sorto vin por tio pretigis. Dum li
milito vi neniun subtenis. Vi neniun malfavoris. Vin nun neniu suspektos.
Neniu vin kadobservos. Ni, diris li, havas niajn fidindajn kaj bravajn homojn,
ekzistas domoj, kiuj estis kaj estos niaj — sed tiuj domoj estas observataj, tial
ni ne povas uzi ilian subtenon, sed vian domon neniu observas.

Li tiel parolis, parolis, sed li ne povis senka$e diri, ke mian domon ili ne
kaSobservas, ¢ar gi estas pereigita.

Nu, guste, tio estas vero, kiam iu domo estas pereigita, gin neniu timas,
gin neniu kasobservas.

Bone - respondis mi al la ¢etniko — veron al vi Sreteno Carapiéo diris,
¢ion ¢i la viaj bone pripensis. Sed permesu, ke mi vin demandu; kial mi vin
kasu kaj helpadu?

Pro via filo, ho Miluteno - diris la ¢etniko.

Kial pro mia filo, rezonis mi, kaj diris, ke mia filo pereis.

Guste pro tio, éar via filo pereis, diris li. Vi, la gepatroj, kies infanoj pereis,
devas vengi al tiuj, kiuj irigis viajn infanojn al tiu bucejo. Cu vi scias, Miluteno,
kiom da infanoj el Sumadio kaj Beogrado pereis en tiu Sremo? Sed kial?

Mi bone komprenis, kion li aludas, sed mi silentis.

Kaj li aldonis. Nun venis la momento, ke vi al la komunistoj vengu pro
via filo, kaj pro ¢iuj infanoj, kiuj pereis en Sremo.

En Sremo, diris li, pereis serbaj infanoj. Vi, Sumadianoj, trenacis de tie
¢erkojn, en kiuj putris la forto de viaj filoj, de la filoj, kiuj vin igas vengi kaj
helpi nin.

Kiun vi nun volas vengigi — rezonis mi. Kiam ni al la $tato kaj politikistoj
pro frenezajoj iliaj vengadis, kiam ni kapablis fari tion! Sed ¢u ni ankati al vi,
al la ¢etnikoj ne devus vengi, ¢u ne vi senvivigis la germanojn en Stragaro,
post kio germanoj alvenis kaj bruligis ¢ion, e¢ kokejojn!

Nu, atiskultu - mi decidis interrompi lin, ke li ne plu parolu, sufi¢e da
zorgoj kaj veneno mi havis e¢ sen liaj vortoj — neniom mi povas helpi, neniu
plu povas atendi mian subtenon, mi ja mem restis sensubtena. Mia tempo
pasis for; ¢io, kion mi havas, trovigas en la tombejo.
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Cu ne estas tiel, nevéjo mia? Mi ja atendis, atendegis, ke mi kaj Jivana
forpasu. Ni jam ¢ion ordigis. E¢ tombos$tonon ni farigis el Bukovica granito,
tajlitan, pli bona ne estos en la tuta tombejo.

Mi la veron diras, ¢ion ni ordigis, ni nur atendas ke ni estu apud nia
infano. Jivana, la malfeli¢ulino, demandas sin, kiu el ni du estos pli bonsanca,
¢u $i, ati mi, estos la unua, kiu iros al Radojo. Sed mi diris al §i: Kiu estos
la unua, versajne mi, mi estas pli aga ol vi, devas ie ekzisti ordo kaj justo. Si
ja preskati ofendigis, vi ja tion scias, patrino §i estas. Kaj ni tiel paroladis,
veron mi diras al vi, ni atendis, ke finigu ¢io ¢i-monda, ke ni kun Radojo
renkontigu. Ni hejtadis iomete fajron en la fornelo, ni ja devis, vintro frostis,
nego impetis, kaj ni tiel varmigis. Sed en la domo, kiel tion diri al vi, kia estas
la domo, kiam en gi nenia gajo regi povas, nur du maljunuloj, pli agaj ol ili
reale estas, sidis, kaj e¢ tra fenestro ne rigardas.

Tiu ¢etniko min rigardis, natizeme, frato mia, natizeme tordigis lia
vizago. Li kapsvingis.

Kaj vi konsideras vin serbo! Sumadiano! Tesalonika veterano. Kampulo.
Familiestro! - li komencis denove listigadi. En la korto de Filipovico ekbojis
hundidoj. Ili bojis kontrat soldatoj, sendube, mi ja scias kiel hundidoj bojas
kontrati soldatoj.

Do, de tie, tra strateto, soldatoj iras ¢i tien. Fugu, diris mi al la ¢etniko,
fugu tra la fruktarbejo! - mi montris al li la direkton, tie al ili estos plej
sendangere kaj plej facile fugi. Mi ne volis, ke denove ¢irkati mia domo knalu
pafiloj. Mi ne volis vidi mortintojn malantaii palisoj kaj en la porkejo. Krome,
rezonis mi, helpi persekutaton estas bonfaro. Kvankam neniu el ili, nek la
persekutantoj, nek la persekutatoj, ion ajn bonan por mi faris, al neniu mi
$uldis ion ajn. Mi ne kredas, ke ili faris bonon al iu ajn. Multe da akvo lati la
rivero Jasenico, antatl ol evidentigos ¢io, kion ili faris.

Iru for de mi, je dio. Kaj ili, kaj tiuj aliaj.

KION SIGNIFAS LA VORTO KULAKO

Cu pasis du plenaj jaroj post la liberigo, mi tion ne povas precize rememori
— mia hundo komencis boji kaj kuregi, la cenon gi preskaii forSiris.

Kiu alvenas ¢e la tagigo?

Lo, lo, Miluteno, &i ja ne bojas al furo, ne bojas al vulpo, gi ja bojas al iuj
soldatoj — mia Jivana fiksrigardis min, io $in ekscitis.

Kiaj soldatoj nun, la milito pasis? — mi alpasis la fenestron, ekrigardis,
sed vidis nenion, nego kirligis, tial mi sursultrigis peltkitelon, kaj eliris en la
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korton. Kaj kion mi vidis — Borao Sturmo alvenis al mia hejmo. Li staris en
la korto kun ankorati kelkaj homoj, armitaj.

Kio okazas, Borao, kia estas ¢i tiu menagerio, ¢u ¢i tiuj estas ¢i tie pro vi,
all pro mi?!

Ili estas ¢i tie pro maizo kaj pro tritiko — dirs Borao - ni devas forpreni
gin, o¢jo Miluteno.

Forpreni, kompreneble! Cie, kie oni havas tro multe, e¢ se ne estas tro
multe, sed se oni povas malgrandigi la kvanton, por ke ni ¢iuj same suferu -
mi ne povas vin instrui, diris mi, vi por egaleco batalis, nenikaze iu ajn havu
pli multe kaj pli bone, ol li bezonas, en ¢i tiu tempo de ¢ciomanko. Tamen,
Borao, ne staru en tiu nego$tromo, unue endomigu, tia ja estas la moro, kaj
poste ni povos paroli pri farendajoj. Li ne volis, mi komprenis, ke li hontas,
tial mi ekkompatis lin; dum la okupacio, li oftofte venadis kun siaj homoj,
tiam mia domo pro li povis forbruli, sed nun dum la paco, al li estas mala-
grable viziti mian domon. Li $ajnigis sin ne atidinta mian inviton.

Ce ni, o¢jo Miluteno, diris li, e¢ ministroj mangas tion, kion mangas la
popolo, nenion pli bonan - li ankoraii rakontas tion, kion li dum la milito
parolis, kvazati mi estus infano, kvazati mi ne atiskultus tro da fabeloj dum la
militoj; dum la milito oni rakontas ne tion, kio dum la paco okazas, tiel estas
de kiam la korvoj igis nigraj.

Dio volu, ke tiel estu, Borao — diris mi, sed ne atidacis diri, ke mi al li ne
kredas. Ili ja tre koleras, kiam oni al ili ne kredas?

Mi devas esplorrigardi vian maizejon kaj grenejon, por vidi, ¢u vi
havas troajon, o¢jo Miluteno! - nervozigis Borao Sturmo, sencese flanken
rigardante; li ja ne povis senti sin agrable, ni ja konas unu la alian.

Nu, bone, Borao, ¢u vi al mi ne kredas, ¢u tia estas nun la rilato inter ni?
— Cuis mi, sed ne atidacis demandi, kial guste li alvenis, ¢u ne povis alveni iu
alia, malpli fama kaj brava, por plenumi ¢u tiun proviantistan laboron. Cu
pro tio Borao forlasis sian teologian lernejon kaj eklezion, ¢u pro tio li sian
nomon $angis — li ja nomigis Borivojo Garasi¢o, mi jam diris al vi, antail
ol li igis Borao Sturmo, kvankam mi ne scias, kial li ne povis batali ankati
havante sian antatian nomon, sub kiu batalis ankat liaj prauloj, ili ja, je dio,
estis neniom pli malbonaj ol li.

Mi diris al li, ke mi bedadiras, li ja sain gloron kaj bravajojn nun en
grenejon kaj maizejoj forkonsumos. Mi iris post li, kaj li enrigardis la
grenejon, sub kolonojn sub la konstruajo, kaj la maizejon. Tiam li denove
demandis: Cu vi eble havas iuloke kasitan grenon?

Diru, Borao, ¢u eble iu stukacis, ke mi grenon kasis? — demandis mi, ¢ar
mi sentis dubon, nun ja ekzistas infanoj stukac¢emaj. Jen, Jikon Skocaji¢on
denuncis lia filo, kiu diris, ke li kadis grenon. Tia estas ¢i tiu epoko, infanoj
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deziras avanci, kaj oni plej facile tion povas atingi, denuncante propran
patron, kion fari, infanoj ja infanas.

Neniu vin denuncis, o¢jo Miluteno, diris al mi Borao, sed greno nun
malabundas, oni malsatas ¢ie.

Kion fari, Borao, prenu kion mi havas, mi ja al neniu povas grenon suldi,
antatl ol mi insterkonsentis liveri gin, des pli mi ne povas $uldi grenon, kiun
mi ne havas.

Je dio, o¢jo Miluteno, pri tio mi ne povas al vi helpi, kiu ne sensuldigas,
tiu estos malliberigita, nun ni ja batalas kontraii la kulakoj?

Sed kion signifas la vorto kulako? — demandis mi, ¢ar la homo, kiu devas
en malliberejo $imi, kiu eble restos en arestejo, devas scii kio li estas, kaj
kia li estas. Mi, Borao, nemalmulton memoras, mi ankatt multon de niaj
profundaguloj eksciis, oni ja parolis kaj rakontadis, ke la homoj kondutis
diversmaniere, ni ja travivis kaj bonon kaj malbonon, ni renkontadis kaj
honestulojn kaj bonulojn, sed ankat fiuloj ne mankis, sed pri iuj kulakoj mi
absolute neniam atidis.

Kulakoj, tiel la rusoj nomas familiestrojn - klarigis li, sed mi komprenis,
ke ankat al li ¢io ¢i ne placis, li ja estis hontofrapita, sed devo ne estas revo.

Bone, Borao - demandis mi - kial mi al vi grenon ne donus, por kiu mi
gin kagus, ¢u mi eble bezonas gin por nutri virSafojn por edzigfesto de mia
filo, ali mi gardas gin, pot nutri miajn nepojn? Li nur kapneis, ne respondis.
Versajne al li estis pli malfacile ol al mi. Hontis la homo. Ne nur unu tagon
ni vivas sub la sama ¢ielvolbo. Sur la sama tombejo enterigas kaj miaj kaj liaj
prauloj pli ol ducent jarojn; ni vivis dece, sed nun guste li devas traser¢i miajn
konstruajojn, serci ion, sciante, ke tion li ne povos trovi. Tamen, jen, li devas
fari tion, kion li devas fari. Mi preskat kompatis lin. Por ¢i tiaj taskoj oni ne
devis elekti Boraon Sturmon, atl iun ajn el homoj lokaj, ne estas bone, kiam
malfavorigas najbaroj, ne povas esti utile por la popolo kaj por la tato, se
malamikigas najbaroj kaj malaperas amikecoj; ne estas bona signo, kiam tio
mankas; por tiaj taskoj oni devis venigi aliajn homojn, fremdulojn, el aliaj
regionoj, la plej adekvataj estus turkoj, germanoj, hungaroj, bulgaroj, ai rusoj,
frato mia, tiuj kulakoj estas iliaj, ili kontrai tiuj luktacis,

Guste en tiu momento aiidigis brufrapo de pordego. Je dio, pli forte ol
ordinare. Mi sciis kiu estas tie — Vasilio, neniu alia povis alveni.

Borao Sturmo preskat skuigis. Li estis malkontenta. Li ja konis Vasilion,
sed i tio, kio nun okazas, jam ne estis petolajo.

Nu, Miluteno, vi grenon ne havas - ekhastis Borao Sturmo. Do, vi devos
iri en arestejon.

Mi veron diras, nev¢jo mia, guste tiel li diris, ke mi devos iri en arestejon,
¢ar mi ne havas grenon. Li ja hastis, sed Vasilion e¢ ne alrigardis.
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Mi ne povis kredi. Kiel mi iru en arestejon, kial mi iru en arestejon,
nevéjo mia! La arestejo ne estas amuzejo. Tion e infanoj scias. Tio estas tre
granda ofendo. Mi rezonis, ke ne ekzistas atitoritatuloj, kiuj emas afliktigi
propan popolon. Mi ne kredis al li, je dio — mi el la domo nenien iris, tial mi
ec ne sciis, kio okazas kun la popolo.

Nu, Borao - alkriis Vasilio, ne permesante al Borao Sturmo eskapi
— vi vere avancos; se vi ¢i tiel agos, ni, la Sumadianoj, ekhavos Sumadian
ministron.

Mi fartis malagrable, je dio. Kion vi parolas, Vasilio, ¢u tiu, kiu niajn
grenejojn trafosas, kiu nin arestas, ¢u tiu estu nia ministro? Cu tiamaniere
$umadiano ministrigu?

Sed Vasilio rikanis kaj montris al la foriranta Borao Sturmo. Ci tiaj, diris
li, plej rapide avancos.

Mi staris kaj pensis: ho, dio, Borao en mian hejmon venadis kiam li kaj
la liaj estis persekutatoj... Cu estas eble, ke la homoj ¢i tiel rapide sangigas?

Vasilio kvazaii legus miajn pensojn. Miluteno, diris li, ni estas troaj,
kiel la dektria porkido. Kiam domoj brulis, kaj vivoj estis perdataj — Vasilio
sencese reigardis tien, kien foriris Borao Sturmo, kiam ili ne povis travivi sen
ni, ni estis latidegatoj, sed nun ni estas balasta balasto. Li tion ripetadis, dum
mi rezonis: ¢u ili entute uzas siajn kapojn por pensi, at ili deziras simili al
Rusio kaj giaj komunistoj; ¢u ili tion devas fari, ali ne scias alie.

Venu, Vasilio, endomigu - alvokis lin Jivana. Sed li diris al mi: Ni iru al
la domo de Kersto, helpi al ili en ilia aflikto.

Pro kia aflikto, al kiu Kersto?

Al Kersto Tijovico, li cagrenmortis ¢i-matene.

Atendu, ho Vasilio, kial li cagrenmortis?

Nu, kiam propra nepino denuncas onin, oni devas ¢agrenmorti.

Cu 8i denuncis lin pri la greno, same kiel Jikon Sko¢aji¢on denuncis lia
filo? — demandis mi.

Ne pri la greno, sed pri io alia. Kersto insultis la atitoritatulojn, kaj lia
nepino denuncis lin. Kerston ili alvokis, pridemandadis en la eturbo, kaj
liberigis lin. Li revenis hejmen, kaj ¢agrenmortis, ¢i-matene oni trovis lin
malvarman.

Mi ne iros en lian domon - diris mi. Al Kersto ne estis pli malfacile ol
al mi. Li almenati havis tiun, kiu lin povis denunci, min e¢ perfidi neniu
povas. Mi estus felica, se mia filo estus viva, se mi havus nepinon - negrave
¢u $i denuncus min. Tia epoko estas nun, por la nepoj estas utile siajn avojn
denunci, nu, se ili tion vere deziras, ne estas grave, ¢u ili denuncos.

Sed tamen, al mi ne placas, ke nepinoj tiel facile denuncas siajn avojn,
tio ja ne estas en ordo, io ne estas kiel devus esti, ail por la avoj, aii por la
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nepoj. Mi ne kredas, ke tio estas bona ankati por la mondo, kiu dependos de
la nepoj, kiuj la avojn denuncas; tia mondo ne povas esti bela kaj sendangera.

VANE ESTAS ENVII STELISTOJN

Mia Jivana neniel povis kompreni, $i miris, kial mi devas iri en arestejon pro
greno. Vi, Miluteno, ne estas $telisto, vi estas, diris §i, respektindulo, kial oni
vin arestu? — la simpla, neklera virino krucsignis. Cu ili estas normalaj, kiel
ili povas pensi, ke vi ion ajn Stelis?

Ili min ne arestos, Jivana, pro tio ¢ar ili kredas, ke mi estas stelisto, ke mi
fremdan grenon $telis, ili min arestos pro mia greno, kiun mi ne havas. Kaj ili
ne arestos min kiel serban, sed kiel rusan mastron, ili arestos min kiel kulakon.

Cu eblas, ke ankaii tio vin trafos, Miluteno, ¢u io tia estas ebla?!

Tia estas la nuna epoko, Jivana - mi volis $in prudentigi kaj konsoli.

Mia Jivana min rigardis, rigardadis, kaj denove krucsignis: Jen kion ili,
diris 8i, faras, ili vin arestas, sen ke vi povas apelacii, ¢ar vi ne estas serba,
sed rusa mastro — konfuzigis mia Jivana. Vi, Miluteno, antatie povis apelacii,
sed.... mi ne scias al kiu nun apelacii.

Ne turmentigu, Jivana, nur pretigu por mi linkovrilon, gin ja oni bezonas
en arestejo — mi dume konstante rigardis al gardisto, mi ja volis vidi, kiel li
fartas, li ja devas scii, ke mi ne estas arestinda.

Dume mia Jivana krucsignis — $i pretigis miajn ajojn, krucsignante. Si
min adiatiis, kaj krucsignis, rigardis post min, forirantan tra strateto, kaj
krucsignis - tiu simpla, ekstempa virino.

Cu ni povas ne iri tra la vilago, homoj nin vidos, prefere ni iru tra
kampoj! - diris mi al la gardistoj Li konsentis, mi komprenis, ke li tion
preferas, por ke ni ne hontigu nun, ni ambati.

Ankat tra la urbeto ni ne iru, homoj tie min konas, ili ja konas ankati
vin, la homoj scias, ke mi ne estas $telisto, mi ja hontas, ankat vi ne povas
fieri pri ¢i tio, la homoj ja konas viajn patron kaj avon.

Li konsentis. Li nur iris apud mi, kaj detale rakontis, kio al mi okazos. Li
diris: unue vi estos ¢i tie, kaj poste ni vin, la kulakojn, irigos en neproksiman,
konstantan malliberejon.

Bone - demandis mi - ¢u oni min tribunalos? Kutime la homo ne iras
en punejon sen jugado.

Oni vin tribunalos, o¢jo Miluteno, oni tribunalos, ¢io estos lati la lego -
diris li, dum ni penplene elkotigadis la piedojn - vi ne iros en punejon sen
jugado, ¢i tio ne estas, diris li, la eksa Jugoslavio.
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Mi silentis. Mi ne intencas defendi la eksan Jugoslavion, mi nur tretis
koton, kaj rezonis: ne al vi, Miluteno, estas plej malfacile; pensu pri tio, kiel
sentas sin la jugistoj, kiuj min jugos kaj jugdecidos pro la greno, kiun mi nek
stelis nek havis, kiun mi do ne kasis, ekzistas ja inter la jugistoj ankati bonaj
kaj honestaj homoj.

Ni eniris la eksan distriktan urbodomon. Tie estas malliberejo. Tie gi
¢iam estis — mi rememoris, ke mi antai la milito pro la letero al la rego iris
en tiun urbodomon, kaj ke la distriktestro minacis, ke li min arestos, sed mi
sciis, ke li tion ne rajtas, kaj mi diris al li: ne rajtas vi, ho, aresti familiestron
el Sumadio.

Nu, o¢jo Miluteno - denove la gardisto mion nomis ,,0¢jo” - ni ¢ion ¢i
faras, por ke la malri¢ularo vivu pli bone.

Malagrable al li estis, li sercis pretekstojn, kiel se li estus kulpa, kiel se mi
ne scius, pri kio temas. Arestu, ho, kaj silentu, mense diris mi. Kial vi pri la
malricularo parolacas? Kiu havos utilon, pro mia artesto. Kian utilon havos
la malri¢ularo.

En tiu korto la kelaj fenestroj de ¢iuj flankoj havis kradojn. Kaj en la fene-
stroj, inter la kradoj, videblis kapoj, kiel la mia, grizharaj. Ankat peltkiteloj
tie videblis. Multaj peltkiteloj, same kiel antaii Bregalnico sur niaj mortintoj.
La homoj gvatis.

Rigardis.

Ce la pordo antail la konstruajo aperis Borao Sturmo.

Ho Borao, brave! - diris mi. Mi gratulegas vin!

Sed Borao rigardis min, jen, i tiel, kaj demandis, kion mi gratulas.

Nu, Borao, vi, la komunistoj, vi estas veraj potenculoj; vi arestis Suma-
diajn familiestrojn; tion, ho, neniu kuragis fari gis nun, nek la princo Milo3o,
neniu kuragis fari ion tian, ¢iuj timis la Sumadianojn, sed vi nun venkis ¢iujn,
de nun vi povas arestadi ¢iujn lati propra kaprico, pro kapricaj kialoj, ¢iun,
kiun vi aresti deziras. Li nur rigardis min, sed mi datirigis, elkore: Pripensu,
ho Borao, alvenos la momento, kiam vi pentos pro ¢i tio, en Sumadio vi ja
vivas, Sumadio ja longe memoras. Min vi povas ofendi lati via placo, rezonis
mi, mi estas homo, kiu havas e¢ ne unu postuelon, sed ekzistas homoj, kiuj
havas, aii havos, neparon, pripensu kiel vi traktos ilin; la potenco neniam
datiras senfine — ne permesu, ke iliaj nepoj rigardu vin en la okulojn kiam vi
sendentigos, kiam vi grizigos kiel, jen, nun, mi. Ad, dio ne permesu, ke iam
la filo kun filo parolos, ke tiu demandos, la veron li volos, la via silentos — mi
ja scias, kio tiam povas okazi.

Atentu, atentegu, ho Borao - mi ja ne priatentis, ke Borao min provis
silentigi - vin, diris mi, al &i tio persvadis iu, kiu al Sumadio ne deziras
bonon, ati ne konas Sumadion, mi ja ne parolas tion pro mi, al mi vi povas
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fari ¢ion, kion vi deziras, mi estas homo interrompita, sed ekzistas homoj,
kiuj datirigas. Veran paradizon sur ¢i tiu tero vi devus fari, por ke de ¢iuj ¢i
pekoj vi estu liberigita.

Silentu, Miluteno - Borao cirkatirigardis, por ke lin neniu atidu - trael-
portu ¢i tion, diris li, ankat ¢i tio pasos, eble ¢io ¢i tio estas eraro.

Guste tio estus terura, se atitoritatuloj povas tiel multe erari, pli bonaj
estas e€ tiranoj, ol ¢i tiaj uloj — mense diris mi.

Estis jam antativespero, malliberuloj pretigis ripozi, kaj mi sidis kun
Mihailo. Ni fumis ¢e necesejo. Mihailo estis malbonumora. Jen, Miluteno,
kiel mis$ancaj ni estas, diris li, Adamo Popovico forpasis facile, forpasis
ankati Dragomiro Stankovico kaj multegaj niaj samaguloj, sed ni, post tiom
da niaj militoj, denove estas kune - sed en arestejo.

Niaj samaguloj estis bonsancaj homoj, tial ili forpasis — konsolis mi lin
- sed ni ne estas bons$ancaj, ni ne povas tiel simple morti, tia estas nia fato.

Kiel ni povas esti kondamnitaj, se ni e¢ ne estis jugataj — koleris Mihailo,
la homo ne $atis malliberejon, li ne volis esti kondamnito sen jugado

Nin oni devis jugi latiregule, verSajne ni tion meritis, multajn militojn ni
militis, multajn medalojn ni ricevis, ni ja meritis, ke oni nin tribunalu kiel
homojn, ke en la jugejon alvenu niaj amikoj kaj niaj infanoj, nia neparo, kaj
niaj advokatoj, por ke klarigu, ke ni ne estas kulpintoj, ke ni nenion stelis,
nenion kasis.

Estu kontenta, Mihailo, ke ni estas kune; jen, ankat Paiilo estas ¢i tie,
alvenos ankat Vasilio kaj aliaj niaj militaj kamaradoj.

E¢ stelistojn oni tribunalas latilege, kial ankati ni ne havu tian eblecon,
almenaii kiel la $telistoj, kial ni estas pli malbonaj ol ili; ankaii nin, diris li,
oni devas tribunali publike, antati la homoj, por ke ni povu turnigi kaj rigardi
la homojn en la okulojn, same kiel la jugiston — ripetis Mihailo. Li ja volis
rigardi la jugistojn en la okulojn. Kaj siajn konatojn. Kaj la akuzistojn. Tia
homo li estas - li satis rigardi la homojn rekte en la okulojn.

Tio jam ne estas ebla, Mihailo, forpasis la epoko, kiam vi povis rigardi la
homon en la okulojn, nun tion neniu faras; vin oni ne arestis, por ke vi antat
la neparo kaj konatoj malhontigu — mi ja volis kvietigi lin, sed li e¢ atiskulti
min ne volis.

Ni ne $ajnigu nin sencerbaj, ho Miluteno, ni ¢i tiun landon savis, diris
li, kio estus, se ni ne estus; gi ekzistas nur dank al nia malsatado dum nia
retirigo tra Albanujo, dum la mar$ado de Draco gis Valono, dank al nia
malsanado por la savo de la patrujo - ¢u ni ne meritis, ke oni nin almenat
tribunalu, almenati tiel, kiel oni tribunalas la mortigistojn kaj kanajlojn.

He, ni ne estas tiom bons$ancaj, ho Mihailo, nia sorto estas la nia, ne
indas envii $telistojn. La kanajloj havas sian sorton, kaj ni - la nian, jen ¢io.
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Sed Mihailo tamen malcedis: Mian neparon ¢i tio venenigos, ili ¢i tiun mian
malfelicon neniam povos forgesi, kvankam ne estas bone, ke la infanoj kresku
kun malamo en la koro.

Ho Mihailo, stopu la buSon, ne venenigu la naparon, vi almenati nepojn
havas, kaj ili, dank al dio, estas vivaj kaj aktivaj.

Je dio, Miluteno, mi ne estas certa, ¢u vi vortas veran veron, la nepojn ja
povas atingi la suferoj de iliaj praavoj.

VIDU, KIOM MULTA]J NI ESTAS!

Poste ili nin entrajnigis kaj veturigis en alian malliberejon. Al Mihailo tio
malplacegis.

Mi ne povas akcepti ¢i tian sorton, diris Mihailo; se ¢io estus normala,
ili devus fieri pri ni, ili nin ne veturigus en furgonoj; bonaj filoj kaj nepoj de
bonaj popoloj en ¢i tiaj furgonoj veturigas porkojn kaj brutojn, ne veturigas
siajn patrojn kaj avojn, kiuj honeste servis la popolon kaj la $taton, iam.

Tia estas la nuna epoko, Mihailo, oni ne povas esti elektema, kiam oni
iras el unu en alian arestejon. Ni ja estos en malliberejo en alia loko, oni ja ne
povas nin veturigi per limuzino, vi ja vidas, kiom multaj ni estas...

Kaj, jen, ni venis i tien.

Ho o¢jo Miluteno! - alpasis min tiun tagon pufvanga blondulo, rotestro,
bela knabo. Ankati antatie li min alpa$adis, li min konas, tion li asertis. Nun li
metis la manon sur mian $ultron, tiu bonanima knabo, li ja placis al mi, ankat
al mi $ajnis, ke ankati mi lin deie konas, sed jen, mi ne atidacis demandi kiu
li estas, kia estas lia familia nomo, timante, ke eble mi konas lian patron
all avon, kaj se estus tiel, li hontos renkontigante kun ili. Tial mi silentis,
sed li longe tenis la manon sur mia $ultro, konstante ¢iurkatirigardante, por
konvinkigi, ke lin neniu vidas, kaj fine li diris: o¢jo Miluteno, komprenu, tia
estas la situacio, ¢i tio estas revolucio, la revolucio ne eblas sen viktimoj. Ni
devas, diris li, pensi ankai pri la rusa revolucio. La rusa revolucio ja estis
multe pli malfacila, i multe pli da kulakoj forvoris. Rakontis li, je dio, ke tie,
dum tiu revolucio, milionoj da kulakoj - tiel ili nomis siajn familiestrojn - la
plej nigran sorton havis. Oni ilin ¢iujn en Siberujon sendis, tutajn familiojn
ili sendis en Siberujon.

Mi lin rigardis kaj atiskultis, al mi placis, ke li volis min konsoli, sed mi
neniel povis encerbigi, kio okazas kun la serbaj homoj, kial ili sin konsolas
per Siberujo kaj rusa revolucio, ¢u iu vermo ilin rodas, interne, ¢u ilin ankat
ie, en la animo io bruldoloras. Mi rezonis, ankat al ili ne estas facile, ne
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povas fieri ¢i tia junulo kaj batalulo, pri tio, ke i gardas en malliberejo eksajn
batalulojn - tial, jen, li kiel pretekston uzas la rusan Siberujon, kaj per pli
granda malfeli¢o kaSas ¢i tiun, nian, malfelicon. Mi sentis deziron demandi
lin, ¢u iam ajn gis nun ni, la serboj, konsolis nin per Siberujo, ¢u ni en Serbujo
Siberujon havis. Mi preskati demandis lin: bone, nev¢jo mia, kian feli¢on kaj
bonon homan la rusoj akiris, ¢ar tiom da homoj ili en Siberujon sendis, kaj
tie kadavrigis ilin, ¢u ili havas iujn pravigojn por tio, kaj ¢u la aliaj homoj en
la mondo komprenas tiujn pravigojn?

POR BONA MORTO NI MALFRUIS

Razisto en la malliberejo en$ovis razmas$ineton sub mian akselon, kaj e¢ en
mian pubhararon: li volas, diris li, min beligi, tion ebligis, diris li, la novaj
atitoritatuloj, kiuj volas beligi Sumadiajn familiestrojn kaj veteranojn - li
palpebrumis al mi kase.

Kial vi min beligas, mi ja estas en malliberejo, demandis mi, mi ne
pretigas iri al religia patronfesto, en la arestejo mi ja ne devas $minkaci min.

Sed lj, la razisto - silentis silente. Ankati mian barbon li volis fortondi.

He, tio ne eblas, nevéjo mia, la barbon mi ne donos. Gi estas mia
sanktajo.

Gine povas, diris li, resti. La barbo ja ne estas sanktajo, la ¢etnikoj, diris
li, senhonorigis la barbojn, e¢ la sanktuloj nun la barbon fortondus, se ili
tion povus.

La ¢etnikoj senhonorigis barbon sian, nev¢jo mia, ne la mian. Sur mia
mentono ne estas ilia, sed mia barbo. Do, mian barbon ne tu$u - obstinis mi.

Li devas, diris li, pro la sano senbarbigi min. La sano estas, diris li, por
la homoj la plej grava.

Mi tamen ne permesis, ili min ¢i tien ne venigis por min sanigi, alicele
ili min alpelis. Ne igu min flavbekulo, mia sano ne malbonigos pro la barbo,
pro aliaj kialoj gi malbonigis kaj malbonigos.

La barbon mi kreskigis pro mia afllikto, gin mi havas pro Radojo — mi
gapigis mian solokulon, sed li kvazai tute ne rimarkus, ke mi havas nur unu
okulon.

Vi, o¢jo, nun estas en malliberejo, vi ne povas fari kion vi deziras, ¢i tie oni
ne rajtas elekti; ne mi estas kulpa, ke vi havis tre multajn hektarojn, pro kio oni
vin en malliberejon venigis - li staras kun la razaparateto, atendante ke mi cedu.

Sed kiam estis hontinde kaj kulpige havi dek du hektarojn da plugebla
tero?
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Iam ne estis, sed nun - anticipis li - nun estas la epoko de malri¢ularo
kaj senterularo, tial vi estas en arestejo, tial mi vin razos. Multe pli violentajn
ulojn mi jam razis, inter ili estis ankati iu vojevodo.

Vi razis ilin, sed ligitajn! - eksaltis Mihailo, volante kapti la gorgon de la
razisto. Post tio li tunigis al mi: Kial vi priatentas liajn vortacojn, Miluteno,
li estas malliberulo, same kiel ni, li ja ne estas atitoritatulo, guste tiaj homoj
devas esti ¢i tie! Mihailo kaptis la gorgon de la razisto.

Ne faru tion Mihailo — mi haltigis lin - forlasu la pososteliston; ne tusu
lin, diris mi, li havas mentorojn; al li atitoritatuloj ordonis tondi nin.

Cu ne estas tiel, nevéjo mia? Ne konvenas al ni kvereli kun po$otrancistoj
kaj blatoj, ni estas, ho, dommastroj kaj bataluloj.

Mi rezignis defendi mian barbon, ankati gis nun mi nenion sukcese
defendis. E¢ kion mi sukcese defendis, tio estis vana, vanega. Mise estas koleri
en malliberejo. Por koleri ni jam estas troagaj, delonge ni troagigis.

En malliberejo la banado estas tre malagrabla, precipe por nejunaj
homoj. Nejunaj homoj povas banigi solaj. Kaj aparte. Por ke neniu vidu lin.
La maljuna homo estas malbela. Kaj al si kaj al la aliaj. Kio estas pli malbela ol
maljuna nuda homo, nu, diru mem! Tion mi diris ankaii al tieaj niaj gardistoj.

Ne hontigu min, ne nudigu min tute antat ¢i tiuj infanoj - mi montris la
junulojn, kondamnitajn pro $telado kaj aliaj impertinentajoj — neniam antaii
junaj homoj mi senvestigis tute kaj absolute, ne ridindigu min; ne gravas, ke
vi min arestis, sed ne lavigu min ¢i tiel. Mi ne estas en malliberejon por gardi
la sanon, mi ne estas arestita por esti pura.

Sed la dejorantoj e¢ atidi min ne volis. Ciuj devas sin bani, en la malliberejo
ne estu fetore, i tie, diris ili, estas multe da homoj, sen banado vastigos
malbonodoro kaj ¢iaspecaj fiinsektoj, kaj tio estos malgloro por la $tato.

La stato ja ne meritis mian respekton, sed se estas tiel, se tio endas, bone,
mi gin respektos, ankati ¢i tie, en la malliberejo.

Mi senvestigis, kaj per la manoj kovris mian hontigilon, vidante, ke
ankat Radovano Bananaco kaj Patilo faris same.

Kie estas viaj viriloj, ho, bravuloj Ceraj kaj Kolubaraj, Srumpis la statkonsti-
tuantoj, ankat postajetojn vi ne havas, kiel maljunacaj lupoj! — ekkriadas
Atimo, juna, bela stelisto, postrancisto. Stranga knabo, en la malliberejo li estis
pro multaj impertinentajoj, tamen, jen kiel sagaca kaj erudicia li estas. La aliaj
stelistoj, palpetis nin kaj deantatie kaj dedorse, Sercacis, dum varmega akvo
vergis nin el dekoj da dudoj, vaporo levigis, densa kaj netravidebla. Absolute
nenio videblis ¢irkat ni, ni perdigis en la malbonodoro de brogita homa
karno, deprimis nin la bruo kaj kria¢ado de junaj $telistoj.

Grumblis kaj blasfemis miaj samaguloj, blasfemis la medalojn, kiujn
dum la antatia milito ili meritis. Ankati mi insultus la sorton, ¢ar i ne
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pereigis nin sur la monto Kajmakéalano, ¢ar tiukaze mi ne kuirigus en ¢i tiu
malbonodora vaporo, kaj la stelistoj ne ofendadus mian eksjunan postajon,
sed ¢io estis vana.

Mihailo sencese grumblis. Li proksimigis al mi, kaj diris: Tiel multaj
niaj malamikoj, turkoj, bulgaroj, hungaroj, svaboj, germanoj kaj la aliaj ne
sukcesis nin mortigi, tial ni nun ¢i tion gisvivis. Multegajn virbovojn ni
kreskigis, kial e¢ ne unu el ili nin ventropikis, ke ni nun niajn nudajn bazojn
inter Stelistojn Sovu, en nia maljunago.

He, por bona morto jam estas malfrue, Mihailo, ne indas plendi -
konsolis mi lin, kvankam ankati mi sentis korpremon, kvankam ankat mi
sopiris konsolon, ian ajn.

Bone, Miluteno - rediris Mihailo, farante signojn per la fingroj - jen mi
rezonas, ni estas, jen, en malliberejo, ni estas arestitoj, kvankam ni estas nek
Stelistoj, nek mortigistoj. Cu tio signifas, ke ni nun estas venkitoj? Kio okazis
kun ni, ¢u oni povas venki sian popolon? Kaj ¢u ni estas ies ajn popolo?

Mi tion ne povas scii? - mi jam ne povis elteni la demandadon. Ankat
mi, frato mia, komprenas absolute nenion. Eble ¢io ¢i estas ia eraro... eble ili
nin liberigos. Kaj ekpentos iam ajn.

Tio ne povis esti eraro, Miluteno; kiel iu povas erare aresti homojn, kio
estas vi kaj mi, kion vi ja parolas, ¢u ni igis tiom malgravaj, ¢u oni nin povas
tiom subtaksi.

Ekzistas diversaj eraroj; ili ja ne tre volas pensi pri ni, ili havas pli gravajn
zorgojn, pli gravajn farendajojn, tial ili povas ankati erari — konsolis mi lin.
Sed li interrompis min: Ho, Miluteno, ni devas apelacii, ni devas skribi al iu,
ankati ni, la Sumadianoj sendube ie havas nian homon. Al kiu vi volas skribi,
al kiu vi volas plendi. Cu vi vere opinias, ke iu ajn zorgas pri vi? - enhakigis
en nian konversacion iu bubo, malliberulo, videble lernejano. Vi indas e¢ pli
acan traktadon - li nomis nin kruduloj kaj stipkapuloj — evidente bruska kaj
dangera ulo. Vi ja, diris li, al ili, al la komunistoj, donis viajn filojn, ankati
panon vi al ili donis; se ne ekzistus vi, ili ne venkus - siblis la ulo, impeta, la
ulo juna kaj forta.

Atendu, ho! - ekbruskis Mihailo.

Kion mi atendu, vi ja atendis, nun ne plendu, vi, ruino vilagana, kaj nun
vi muelas!

Mi jam timis, li batos Mihailon.

Kiam ni ilin mortigadis, vi ilin priploris — ankat li okulgapis kaj, je dio,
frapis per la fingro la frunton de Mihailo. Li denove eksiblis: sur fremda
tombejo vi lamentis kaj vekriis, nun alvenis tempo, ke vi ankati sur via
tombejo plorgemu, atidataj de neniu, vi, fikrudcerbuloj, vi, familiestroj
Sumadiaj, vi veteranoj! Kiam ni volis savi vian gloron kaj venkojn, vi turnis
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al ni la dorsojn; vi plendis pro ¢iu malfekunda $afino kaj strudelo kiun ni
formangis, vi nomis nin strudeluloj; kiam ni, diris li, per pafiloj kun ili la
sorton vian solvadis, vi estis helpantaj ilin, ne nin, al ili vi kredis, sed ili vin
prifriponis; vi restis kun sako sen enhavo, diris li, kredante al ilia politiko:
ili ne volis preni manplenon da viaj prunoj, gis kiam ili vin tromplogis,
sed nun ili forprenas e¢ la lastan vian greneron, infanojn viajn ili lasas sen
peco da pano, vin ili promenigas de unu al alia malliberejo, kalsonojn viajn
ili demetas, kaj plenigas viajn eksjunajn pugojn per pulvoro, por ke en
trafekejoj viaj fibestetoj ne multigu, je dio, li alpasis Mihailon, kaptis lian
orelon, kaj komencis gin tordi; rapide li turnigis al mi, kaptis mian nazon,
kaj ektiris gin. Mi toleris, mi ne volis interbatigi, mia batalago jam estis for.
Mi atendis, ke li lasu mian nazon, kaj spiris per la bu$o, atendante, mi ja
pretigis respondon por li.

Tuj kiam li malpremis mian nazon, mi diris al li: Fi al vi, diris mi, vi
talpulo, kaj al vi, kaj al la viaj, al la komandantoj kaj gvidantoj, kiun vi akuzas,
kiu al vi donis la rajton tordi orelojn kaj nazojn de veteranoj! Ne banas ili
¢i tie min hazarde, ne hazarde mi okazis inter Stelistoj, kiuj niajn eksjunajn
bazamentojn pincas kaj priridas nian karnon, kiu la retirigon tra Albanujo
eltenis, trairis la insulon Vidaon, kaj Afrikon, Kajmakc¢alanon - ektorentis
el mi ¢i tiuj vortoj, eklavangis ili, invadas min gensento. Mi ne estas ¢i tie,
diris mi, nur €ar i tiuj estis tro forta potenco, min ¢i tie, en ¢i tiu vaporo kaj
malbonodoro, kadukan kaj nudapugan primokas postrancistoj kaj kraduloj
iaspecaj, Car vi, vi kaj viaj komandantoj, veraj merduloj estis. Honestajn
homojn vi ja turmentis, kaj, je dio, e¢ buéis. Jes, al ordinaraj kokistoj vi
donis ponardojn en la manojn, rajtigis buc¢i, kvazau, por defendi nin, nin, la
veteranojn, defendi gloron nian, kaj la gloron de niaj prauloj. Sed ili por nia
gloro drinkis kaj strudelojn mangis, bu¢adis homojn, e¢ virinojn kaj infanojn.
Mi ne volis indulgi lin, sed ankati krii mi ne volis, mi parolis tiel, ke nur li
povis min atdi.

Paiilo kaptegis lian manon, estis batonta lin - sed mi ne permesis, ne
estas bone en malliberejo interbatigi, nudapugaj.

Tamen, ni ne povas permesi al ili tordi niajn orelojn, e¢ nun, en la
malliberejo; kio okazus, se ili venkus - siblis Patilo, dezirante stukaci, sciigi
la administracion de la malliberejo kion faras la bubo. Mi ne permesis. Ni
ne venis en la malliberejon por esti denuncistoj, por helpi tiujn, kiuj nin
malliberigis. Ne tion ni devas fari. Neniam ion tian ni faris. Tiajn taskojn
plenumas aliaj homoj, pagatoj.

Ni ja devas savi niajn animojn, se ni tion povos. Kaj reveni al niaj domoj.
Al niaj tombaroj.
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PRIPLORINDA]J NI ESTAS

Se ni estus bon$ancaj, nevéjo mia, mi rakontus al vi, kiel oni fluigas la sangon
de safoj, kiel brutojn oni prizorgas, sed kion fari, oni devas paroli tion, kion
oni devas.

Ek, o¢jo Miluteno, elportu la pajlomatracon, kial vi hezitacas - rapidigis
min gardisto, junulo, rotestro.

Rapidu o¢jo, vi ja estas tesalonika veterano — vere bona estis tiu knabo,
li pensis, ke la tesalonikaj veteranoj estas kapablaj por ¢io, e¢ por la vivo en
malliberejo — oni devas elporti la ajojn. La gardistoj hastis, maltrankviligis.
La tuta malliberularo levigis. El iuj pavilonoj ¢iuj ajoj jam estis elportitaj en la
korton. Ankati la litoj. Tie, malantati la budoj, pajlomatracoj jam estis bruligataj.

Bone, nev¢jo mia, sed kial ni devis tiel rapidi, kia dangero nin minacas?

Granda estas la dangero, o¢jo Miluteno, diris li, granda dangero. Mala-
miko, diris li, enSovis pedikojn en vian malliberejon.

Min mirigis, ke li tiom konfuzigis kaj ekscitigis pro pedikoj, kvankam lin
ne maltrankviligis, ke ni, ke tiom da homoj estas en malliberejo.

Cu tiu malamiko ne havas pli dangeran armilon kaj pli bonan aliancanon
ol la pedikojn? — demandis mi, volante ekscii ion kaj pri li, kaj pri liaj ma-
lamikoj.

Vi ne konas la malamikon, o¢jo Miluteno, vi estas, diris li, naiva. La
pedikoj estas dangera kaj ruza armilo en la manoj de la malamiko.

Unue, la pedikoj ne estas en la manoj de la malamiko — mi hastis elporti
la ajojn - la pedikoj estas en niaj sinoj, ili estas en la malliberejo. Krom tio,
mi ne kredas, ke la pedikojn ensovis tiu malamiko; la pedikoj eble alvenis
kun iu el novaj malliberuloj, el niaj domoj.

Dume, ¢irkatie, jam nebulis kaj fumis aparatoj. Kaj pumpiloj.

Eruptis flamo kaj fumo de bruligitaj pajlomatracoj.

Mi tusis, samkiel la aliaj, pro pulvoro kaj fumo. Tusis ankatl la rotestro.
Blasfemante. Kiaj kulakoj vi estas, diris li, kial vi ne hontas, vi estas niaj klasaj
malamikoj, ri¢uloj vi estas, sed vi havas pedikojn!

Nu, se estas tiel, se mi estas tiu malamiko, tiam vi en Sumadio havos
nemalmultajn malamikojn. Tamen, ho junulo, danku dion, ke vi estas komu-
nisto en Serbujo, kaj viaj klasaj malamikoj estas en krudstofaj pantalonoj
kaj opankoj, kaj, kiel vi nun vidas, ili estas pedikaj; pripensu, diris mi, kiel
fartas la komunistoj en ri¢aj landoj, kie iliaj malamikoj estas fabrikistoj kaj
aliaj potenculoj. Tie, vere, ne ¢io finigus facile, kiel finigis kun la kampuloj
Sumadiaj.
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He, vi ne pravas — miaj vortoj ne placis al tiu junulo, kiu, jen, ¢i tiel,
ektiris mian manikon, kaj faris al mi signon, ke ni iomete forigu flanken -
vi ne pravas, o¢jo. Mi $atus, diris li, ke miaj klasaj malamikoj estu en silko
kaj veluro. La plej malbonaj kaj la plej dangeraj etas la homoj en krudstofaj
pantalonoj. Ili estas ankati la plej eltenemaj. Nenio estas pli eltenema, ol la
uloj kun kruds$tofaj pantalonoj, kun drapajoj, piedvolvajoj kaj opankoj, kaj
e¢ pli, se la malamikoj portas ankaii serbéapon. Saga la knabo, erudicia,
parolanta kiel fonto, kiu sur stonoj gajgluglas. Mi la veron diras, li tiel vortis:
Pli facile estas al la anglaj komunistoj kun iliaj klasaj malamikoj, ol al ni, kun
la niaj - li montris ¢i tiel al mia pantalono, pardonu min, al la la krudstofa
pantalono, ho o¢jo, diris li, eltenema estas la malamiko, kiu havas pedikojn.
Ci tiajn estas malfacile bridi.

Nu, ne indas plendi, ho junulo, estas tiel, kiel estas — mi senpolvigzdis
miajn ajojn, la pajlomatracon kaj lankovrilojn. Mi ne kredas, ke iu min
pedikumis intence.

Kiaj ni estas en niaj domoj, tiaj ni estas ankat ¢i tie - min ne interesis
lia opinio, mi volis ¢ion diri al li sen ¢irkatfrazoj — vi ne povas arestadi
kampulojn, kaj atendi, ke ili en la malliberejo kondutu kiel sinjoroj; kia
estas via popolo, tiaj estas ankati viaj malliberuloj; ne povas vi forpreni nian
liberecon, ne prenante ankati niajn pedikojn, ili ¢iam estis kune.

Estas vero tio, kion vi diras, o¢jo Miluteno, ¢io estas vana, ni ne povas
arestadi sinjorojn kaj riculoj, ¢ar ili ne ekzistas; ni devas aresti tiujn, kiuj
ekzistas — prudenta estis tiu knabo, li ne legis siajn libretojn vane.

Sed ne afliktigu, diris mi, vi ne venigis nin ¢i tien, por komplezi nin, por
ke Cio estu tiel, kiel ni deziras, nenie malliberejoj estas konstruataj por ke
enkarcerigitoj en ili guu.

He, o¢jo Miluteno, ni ja devas zorgi pri vi, diris li, ni nun tute kaj absolute
respondecas pri vi. He, se vi pri ni respondecas, tiam al vi ne estos facile - mi
mem ne scias, kiel tiuj vortoj elflugis el mia buso, sed li nur okulfiksis min,
kapsvingis, kaj foriris.

Radovano Bananaco alpasis min. Li grumblis. Jen, diris li, kiaj homoj
estas ni, la Sumadianoj, kiel priplorindaj ni estas. Por niaj malamikoj la plej
grandaj kaj la plej furiozaj malamikoj estas niaj pedikoj, jen kiel kompatindaj
ni estas. Niajn pedikojn ili timas, kaj nin - neniom.

Ho, mia Radovano, ni vivos tiel, kiel ni nun vivas, sed povas esti, ke ni
vivos e pli malbone. Por ni estas grave, ke ni alvenu sur niajn tombejojn,
sub niajn herbobulojn.

Cu ne estas tiel?

122



Libro pri Miluteno

FILMOJ NE JUKAS MIN

Finigis filmo. Homoj estis elirantaj elinter benkoj. Brua muziko boris miringojn.
Kion vi opinias pri la filmo, maljunuléjo? - demandis min gardisto, ne
atendante, ke ni eliru eksteren, al aero. Ho, dio, min li demandas, kion mi
pensas pri la filmo, kvazat guste mi devus pensi pri la filmoj. Kiam ni, en
Sumadio, pensis pri filmoj? Ni e¢ ne sciis, ke tio ekzistas, tion ni ja ne bezo-
nis, ¢ar ni havis niajn amuzojn kaj festenojn. Tiuj filmoj, tio nun, post ¢i tiu
liberigo aperis. Sed mi havis pli urgajn aferojn, pri kiuj mi devas pensi, la
filmoj min ne jukas - jen, tiel mi parolis, ¢ar mi hontis diri, ke mi eksentis
dormurgon, ke mi ekdormis kiam la bildoj svingigis. Sed li, tamen, insistis scii,
kion mi pri la filmo pensas; verSajne oni ordonis al li kontroli, kion ni opinias,
por scii, kiel ili nin reedukis, ¢u ni vane mangas panon en la malliberejo.

Kial mi pensu pri la filmo - diris mi - mi pensas pri mia sorto, domo
mia malplenigis, vakigis, kial mi pri filmo pensu?

Kion vi pensas pri la aktorino? - redemandis la gardisto. Mi merdas sur
la aktorinon! Tuj kiam mi tion elparolis, mia ¢apo svingigis. Eksonis vango-
frapo. Vango mia dolorbrulis, salivo ekfluis.

Nu, nevo mia, ¢u vi min, serbon, vangofrapegis pro tiu kapricaculino! -
interrompis mi lin, ekkoleris mi, ne povante elteni, mi jam ne estis en kvere-
lago, sed finfine, ¢i tian vivon mi tute ne bezonas.

Vi, ho, fiku vian patrinon rapide — denove agresis la gardisto — vi ofendas,
diris li, rusinon! Vi $ajnigas malsagecon, kaj ofendas la landon de socialismo.
Kaj la liberigantojn de ¢i tiu lando. Cu vi scias, diris li, kio okazus kun la tuta
mondo, se ili ne ekzistus? Kiu, demandis li, liberigus la mondon.

Al mi $ajnas, ke ankati mi mem iam estis ia liberiganto — mi rebatis akre,
ne volante indulgi lin, li ja tion ne meritis, sed mi mense diris: ho, Plejpo-
tenca, kial vi nin punis, kial niaj filoj kaj nepoj ¢i tiel rapide forgesis ¢iujn
niajn turmentojn kaj suferojn por ¢i tiu lando.

Si estas - la gardisto kontinue parolis pri la aktorino - sindona partianino,
bona ekzemplo por ni ¢iuj.

Ho, malfeliculo kara — kvietigis mi - ¢u vi ne havas ekzemplon pli bonan,
ol tiun rusan aktorinon; ni ja havis tiom da militoj, tiom da bataloj kaj
bravuloj; se ni estus bon$ancaj, ni estus por vi ekzemplo — mi montris al li la
homojn, kiuj arigis kaj atiskultis nian kverelon. Li min denove vangofrapegis.
Cu vi ne scias, ke mi ricevis du Karagorgajn ordenojn kaj Albanujan
memormedalon, ¢u eblas, ke mi gisvivis tion, ke serbo mian orelon tintigis
pro iu rusino, pro aktorino!
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JES, MI ESTAS PAULO...

Mi konas vin, konas, vi estas tiu, kun kiu Miluteno interparolis, ¢iudimance. Mi
memoras, mi ja ne povas ne memori: vi vere harmoniis, vere, je dio... li nomis
vin ,nev¢jo mia‘ kaj vi lin, samkiel la aliaj, ,0¢jo". Mi memoras, kvazati mi nun
vin rigardus, vin kaj Milutenon... vi sidis sur tiu benko... Dankon ke vi alvenis.

Mi volas paroli kun vi. Pro Miluteno. Ni iru sub la poréon, por sidigi ce
tablon. Ni trinku, por la karmemora.

Miluteno. Je dio, li vere estas karmemora...

Mi vidas, Miluteno vere al vi estas kara.

Kion vi diras... ke mi parolas kiel Miluteno. Povas esti, povas esti...

Nu, jen, pasis ankati la tempo en la prizono. Ni eltenis ankat tion, sed
Miluteno ne eltenis. Koro lia krevis. Krevis.

La pasintan someron. Dum prifosado de maizo. Mi ne povas tutcerte
diri al vi, ¢u jam pasis du ati tri semajnoj, de kiam vi foriris el la prizono - li
alpasis min, kaj demandis: Cu ni, Mihailo, prifosos maizon?

Cu la $tatan — mi intence tiel demandis, volante elprovi lin - la malli-
berejan maizon ni prifosu, ¢u bone?

La maizo estas maizo — diris li.

Estu tiel, kiel vi diris, Miluteno, se vi diras, ke ni prifosu - ni do prifosos.

Ni prifosos, vidu tion la vagabondoj kaj postrancistoj, vidu ankai ¢i tiuj,
kiuj arestis nin, ke ni estas dommastroj, ke ni ne estas tiaj, kiaj ili estas.

Kaj ni prifosis maizon. Kaj sentis faciligon pro tio. La plugkampoj de la
malliberejo estis grandaj, la maizo tia, ke estis guige rigardi gin. Kaj Miluteno,
kion diri, pli bona fosisto ne estis en la distrikto. Mi kvazaii nun vidus lin -
fosas Miluteno tiel, kiel li fosis iam, kiam li havis por kiu fosi, kaj por kiu vivi.
Kaj ofte, la povrulo, rigardis la ¢ielon. Nubigis, li timis, ke pluvos.

Tamen, Miluteno, eble ni $ajnos ridindaj, ¢ar ni ¢i tiel $vitegas. Sed li min
ignoris. Ankati la aliajn li rapidigis.

Ni prifosas antaii pluvo, la rikolto estos malmanka, parolis li. Ni ja estas
kampuloj, homoj ni estas!

Kaj tiuj malliberuloj, la po$trancistoj kaj rompstelistoj, ili koleras, ili estas
senvaloraj urbanoj, sed stultuloj ili ne estas. Por ili tio ne estas utila, car la
maizo ne estos en iliaj korboj.

Sed la maizo estas maizo, negrave kies gi estas, ja ni pri gi respondecas
- konstante ripetadis Miluteno.

Sed ¢io estis vana, la postrancistoj ja ne scias kio estas la maizo, kio estas
prifosado, tiaj homoj ne scias kio estas bonfaro, ili ne $atas la maizon. Sed
al Miluteno oni tion pruvi ne povis, li jam perdigis, forgesis ke vilaganoj kaj
kanajloj diferencas, tute kaj absolute. Prave Paiilo parolis al li: Miluteno, ¢i
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tiuj homoj estas dangeraj, ili denaske estas arestotoj, ilin ¢iu registaro en la
mondo arestus kaj senvivigus, rajte; ili ja pristeladis domojn, kies hejmanoj
estis senvivigitaj dum la milito, ne spitacu kiam temas pri tiaj homoj, ni jam
ne estas en la ago, kiam ni povas ilin venki.

Sed Miluteno encerbigi tion ne povis, li impetis, malcedis, fosis, la
mizerulo, tiel, kiel Dio al li tion ordonis, ni ja konas lin tia, li fosis pli rapide
ol ¢iuj aliaj, kaj kiam li finfosis sian linion, li ¢iufoje revenis, kaj observis la
prifositajon, rimarkante tion, kion la aliaj tute ne priatentas. Kaj tio pereigis lin.

Li finfosis sian linion, kaj, kiel se li estus, Dio pardonu min, en sia
plugkampo, kaj jen, li iris kaj rigardis kiel la aliaj prifosis la maizon.

Memkompreneble, tio estis lia malnova kutimo, ne povis la homo en
tiu ago facile rezigni siajn kutimojn... tio jam estis parto de lia naturo. Ni,
la kampuloj, tion komprenas. Sed ¢u tio vere igas parto de naturo, tion e¢
doktoroj ne scias; mi ja demandis la doktoron Cabri¢on — mi rakontis al li
¢ion pri Miluteno, ¢i tiel, kiel mi nun rakontas al vi, kaj demandis lin, ¢u tia
sorto estis parto de lia naturo. Sed la doktoro diris: oni tiel nur diras, Mihailo,
sed fakte ni ne scias, kio estas en la naturo, tiu afero estas neesplorita, tion ni
ankoraii ne konstatis sendube.

Nu, Miluteno rimarkis, ke en la linioj, kiujn prifosas la postranéistoj kaj
rompételistoj la maizo velkemas. Sciis Ia homo, li ektiris la malgajan trunketon
de la maizo kaj vidis, ke gi estas forhakita, ke la friponaro subtrancas la
maizon.

Komencigis kverelo. Koleris Miluteno, koleris la po$trancistoj, ili gratilis,
gratlegis. Miluteno insultis, memkompreneble, li estis kolera kiel cento da
diabloj... i insultis iliajn patrinojn vagabondan - neniu rajtas pereigi la dian
kreskajon, kiu nutras kampulojn kaj brutarojn, vermojn kaj formikojn kaj
flugajojn cielajn.

Mi ne scias, kio okazis kun li, kial li tiom sakris; mi jam pensis, ke la
homo frenezigis, kial li kverelas kun §telistoj kaj rabistoj, militaj banditoj, oni
ja devas scii, kun kiu oni povas kvereli - nu, diru tion mem.

Miluteno - mi alpasis lin - ne insultu iliajn patrinojn, vi ne konas la
krimaculojn, vi ja ne scias, kiom ili siajn patrinojn respektas. Sed li e¢ atudi
ne volis: Mi ne povas, diris li, ¢iujn tedulojn timi, tio estus hintinda, Mihailo.
Vi ja vidas, kio okazas kun ni, kun la Sumadianoj, tio estas, diris li, veinda, ni
jam ¢ion timas, ¢u ni nun malkuragu ankaii antat ¢i tiuj insektuloj.

Miluteno, diris mi, nun nin neniu respektas, ni estas eksuloj, pri tio e¢
paroli ne indas.

Li e¢ atidi ne volis.

Tiu Umulo - tiel oni lin nomis, li ja estis ¢efo de la blatuloj - ridis kaj
montris al Miluteno:
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Rigardu, diris i, la frenezan o¢jon, li predikas al ni, li tiras la voston
de virkato, insultas niajn patrinojn vagabondajn, popas tiu o¢jo, li lekas la
registaron, sopiras tiu o¢jo iri al sia tombejo, en sian vilagac¢on, li timas, ke li
restos en ¢i tiu prizona tombejo.

Tiel 1i parolis, kaj poste ankati li insultis al Miluteno lian eksjunan
patrinon vilaganan kaj cimcerban. Li insultis, kaj diris: E¢ maliiberejo ne
estas por vi, la malliberejo ne estas por frenezuloj. En frenezulejon vi iros,
sed unue ni vengos al vi por via denuncemo.

Nu, ne temas pri denunco, ¢ion ¢i tion Miluteno al neniu menciis, li ne
denuncis, kvankam estus pli bone, se li farus tion. Se li farus tion, probable
¢io finigus aliel. Sed ne okazis aliel, li ne povis denunci ilin, infanoj ili estis
kompare kun li, iom pli agaj ili estis ol lia forpasinta Radojo.

Mi opinias, ke ili estis certaj, ke Miluteno nenion diros ankat pri kovri-
lumo... mi tion kredas.

He, se ni scius, ke ili kovros la kapon de Miluteno per litkovrilo, ni
reagus, sed tion ni atendi ne povis.

Sincerdire, mi opinias, ke ankati ili ne antatividis, ke ¢io finigos ¢i tiel; sed
jen, lia koro ne povis elteni, tio por li jam estis tro multe - li gisvivis, ke lin
kovrilumu postrancistoj kaj blatuloj en malliberejo kaj, memkompreneble,
lia koro krevis, jen ¢io.

Pasis nur du tagoj, de kiam oni lin kovrilumis - kaj lia koro rompigis. La
koro de la maljunulo, nev¢jo mia, rompigis.

Memkompreneble. Jes, guste tio okazis. La homo ne estas el stalo, gi
kolapsis. Tiel tio okazis, unuflanke, sed aliflanke, Miluteno sendube mal-ace
mortis. Ekkompatis lin la ¢ielulo. Li forpasis pro maizo.

Se oni bone pripensas, guste tio okazis — li forpasis pro maizo.

Sed Jivanan vi vizitu, nepre. Mi rakontis al $i pri vi. Kaj ke kun Miluteno
vi harmoniis, kaj ke vi kune sidis ¢iudimance sur la benko en la mallibereja
korto, 8i tiam gojis, al mi e¢ Sajnis, ke $i eklarmos. Memkompreneble, §i gojis,
¢ar Miluteno en la malliberejo havis kunulon por afable interparoli.

APUD FAJRO, VESPERE, SENLUME

Dio vin favoru, infano kara.

Jes, mi estas Jivana, edzino de Miluteno. Kion fari, lia estas mi, kaj mia estas
li. Al mi fojfoje Sajnas, ke estus pli bone, kaj por li, kaj por mi, se ni ne apartenus
unu al la alia, nek li al mi, nek mi al li, sed tiam en mia kapo ¢io distordigas, kaj
mi tuj ekpensas: estas bone, ke estas guste tiel, li estas mia, kaj mi - lia.
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Guste, vere, tiel — spite al la sorto.

Ho, vi estas tiu, dank al dio? Vi estis subteno por mia Miluteno.

Mi aiidis, jes, atidis. Cion mi atidis. Cion diris al mi la niaj, kiam ili
revenis el la prizono. Cion ili diris. Ili ripetadis: ne maltrankviligu, Jivana.
Stono defalis de la brusto de Miluteno. Ciudimanée, antati tagmezo, ni
satbabilis. Kaj ¢iam pri vi, infano mia, kvazatli vin Dio mem sendus al mia
Miluteno, por ke li liberigu de la suferoj.

He, dankon al vi, egan dankegon. Kaj dankon, ke vi venis ankati min viziti.

Bone, se vi deziras pri Miluteno...

Bone, jen, ¢i tiel...

Sidis mi sub poréo, antativespere. Ankau kato kusis, ¢i tiel, Dio min
pardonu, kvazaii mortinta.

Mi rigardis al la ¢ielo, $ajnis al mi ke ekpluvos, sed tio estis stranga, ke
min ne doloris la lumbo - kiam subite, de tie, trans la rojo, atidigis la voc¢o de
Radojka, kiu kriis: Ho Jivana, ho Jivana! - $i iomete patizis, kaj poste rekriis
— Jivana, respondu!

Mi respondus, se mi povus, sed mi ja estas fortomanka por kriparoli
trans la rojo. Mi eliris gis la pordego, kaj Radojka min ekvidis. Si kriis: Jivana,
¢u vi scias, ke via Miluteno mortis?!

Nu, kion? — demandis mi. Sed i estis prudenta ino: Ne estas tio, diris $i,
direbla trans la rojo. Veron i diris, pasis jam tiu tempo, kiam ni povis per
plena voco diri ke iu mortis, kaj kial mortis.

Ver$ajne iu sendos al mi la informon, rezonis mi, estus normalne, ke
mi sciu, kiel li mortis, kaj kial li mortis, ¢u li havis iun malsanon, ati mortis
abrupte.

Kion vi atendas, Jivana — miris Radojka - kial vi ne eklamentis, ho virino,
mortis via edzo, via familiestro, la homa homo, e¢ ombron de iu ajn li ne
surtretis, vojon al e¢ ne unu formiko li baris, ¢u ni ja senvorte e¢ morton
renkontos! Eklamentu, ho virino!

Vi lamentu de tie, kaj ni lamentos de ¢&i tie, reehe al vi, poste ni ankai
demandos kial kaj kiel mortis nia Miluteno. Ne permesu, diris si, ke la morto
ensteligu, ke gin neniu rimarku, ke neniu eksonu - kiu tion faros, se ne vi,
kaj kiam vi tion faros, se ne nun.

He, mi povas vekrii kaj lamenti pro ankorat pli granda malfelico, sed mi
silentas. Ne temas pri Miluteno, pri lia morto, jam estis tempo por tio.

Sincerdire, li e¢ ne havis kialon por vivi.

Homoj atdis, kio okazis al Miluteno, kaj jen, ili komencis alvenadi, tia
estas la moro. Ili sidis ¢i tiel, sub la antatipordo. Ankati Lukao Lukiéo alvenis.
La homo etendis al mi la manon, kaj diris: Plej malbone estas, ho Jivana, ke
ni ne povas vengi Milutenon.
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Lukao, pro dio! — mi skuigis, atidinte, kion li parolas. Kia vengo, dio
pardonu min, tio ja estas ridinda! Al kiu ja vengi, je dio; Milutenon tien
forkondukis niaj samgentanoj, lin ne forkondukis okupantoj, oni ja ne povas
pri vengo paroli.

Lukao tamen parolis pri vengo, kaj mi, sincere dirante, hontegis, ¢ar mi
nenion povis proponi al la homoj, en ¢i tia tago, ke ili trinku por la animo
de Miluteno.

He, nun neniu potenculo povas fari ion ajn kontrati lj, jes Jevremo, nun
la potenculoj lin ne jukas.

Ne afliktigu, Jivana - konsolis min Jevremo - nun oni nenion povas
malbonfari kontrat li.

Kial mi afliktigu, ver8ajne la sorto tiel decidis, rezonas mi, Miluteno la
plej gravan taskon plenumis, li alportis Radojon el Sremo.

Denove klakbruis la pordego. Alvenis ankat Vasilio, kurbiginta.

Nun versajne ¢io estos latimerite — malgaja vere estis Vasilio, nenio restis
el lia fama petolemo, mi vidis tion, koron lian frapis la morto de Miluteno, mi
jam ekkompatis lin, samaguloj ili estis, kune ili laboris, kune militis.

Nun Miluteno ricevos la lokon, kiun li meritis, en diejo, sendube li trafos
en paradizon.

Dio permesu, ke li ie kun nia Radojo estu kune, sed pri la paradiza
vivloko mi dubegas, mi ne kredas, ke e¢ en la diejo por mia Miluteno ekzistos
ripozloko, e¢ tie avantagos pli gravaj, samkiel gis nun, rezonis mi. Sed Vasilio
pluparolis. En diejo forestas trompo, supre oni scias, kia kiu estis, kaj kion
kiu meritis, supre ne estas kiel ¢i tie, ¢i tie oni ¢ion decidas politike, nun pri
Miluteno ni ne plu devas zorgi, nun ni povas nur envii lin. Li parolis, kvazat
li jam estas en la diejo. Nun ¢iuj parolas, iuj promesas ¢i tie, aliaj en la diejo,
oni promesas, promesadas senfine, sencese, senhalte.

En ordo, Vasilio, diris Lukao, tio, pri la diejo, sed ankat ni devas fari
ion, kio de ni dependas, ni devas revenigi Milutenon sur nian tombejon. Li
ne restu en la tombejo de malliberejo. La atitoritatoj pekis, verdiktinte, ke
Miluteno mortu en la malliberejo, ni ja ne verdiktu al li resti sur la tombejo
de malliberejo - ni ne verdiktu al li eternan arestejon.

Mi rigardis ilin, al mi estis agrable, ke ili ¢i tiel maltrankviligas pro
mia Miluteno, ke ekzistas homoj bonordaj, tiaj, kiaj la homoj estis ¢i tie, en
Sumadio, tiaj, kiaj la homoj devas esti, sed mi tamen zorgis, meditante, kiel
lin de tia malproksimo alporti - tio ne estas same, kiel kiam oni plugas ati
erpas, oni ja devas porti ¢erkon kaj tombokrucon inter tre multaj homoj,
inter homoj, kiuj elirados kaj demandados, kiun ili portas, kie la povrulo
mortis, sed kion ili diru - ke li mortis en malliberejo. Sed kial homo,
kampulo, mortu en malliberejo? Kiel pruvi, ke li nek $telis nek senvivigis?

128



Libro pri Miluteno

Kaj se ili dirus la veron - tio estus e¢ pli malbona. La vero estas, sincerdire,
la plej malbona.

Foje mi sidis ¢i tiel, apud fornelo, kaj audis ke tintas pordego. Ankati
pasojn mi atidis. Iu frapetis la pordon.

Enen! - vortis mi. La pordo ekmovigis, iu demandis: Ho onklino Jivana,
vi estas viva, ¢u?

Kion fari, viva mi estas — diris mi, sed ne povis lauvoce rekoni tiun.

Cu vi konas min? - demandis li.

Kaj mi respondis. — Ne, mi ne konas vin. Kaj ne vidas vin! ...

Sed kial vi ne lumigas la ejon, kial vi, jen, sidas en la mallumo?

Nu, tiel - diris mi - verdire mi tute ne deziras lumigi la ejon, en la
mallumo mi fartas pli bone kaj pli agrable; kiam estas lume mi vidas ¢ion en
la domo, mi tiam vidas ¢i tiun grandan malplenon kaj vivomankon en nia
domo, sed kiam mallumigas, tiam tio malpli rimarkeblas. Krom tio, kiam
malheligas, mi kvazaii ne estus sola. Al mi tiam $ajnas, kvazat tuj aperos la
miaj, Radojo kaj Miluteno, kvazati ili estus ie tie, kvazati ili estus farantaj ion.

Nu, mi flamigis la fornelon, kaj alrigardis - ho, tio estas vi, Nenado!

Jes, tio estas mi, diris li, ho onklino Jivana, mi alvenis por vidi kiel vi
fartas, kaj iom konversacii kun vi. Li sidigas, ¢i tiel, apud mi, sur tripiedon.
Kaj li bruligis cigaredon. Agrabla estis tio, tabako ekodoris, homo vizitis mian
domon.

Fumis li, kaj afable parolis kun mi. Suspiris la homo, honesta kaj animeca,
tiu samagulo de mia Radojo. Multe, diris li, multe li afliktigas pro o¢jo Milu-
teno. Multe. Sed ¢io estis vane, ni devis aresti lin.

Kial vi uzas la vorton «ni», ne vi arestis lin, vi ja ne farus tion, kial vi tiel
parolas, infano mia?! - li konfuzis min.

Sed li plue parolis, kulpigante sin mem, kvazat guste li arestus Milutenon.
Ni devis, diris li, aresti lin, por igi la aliajn timi.

Jen do, sed kial?

Tio estas simpla, por ke ¢iuj vidu, kia li estas. Por havi pli da greno; ¢i tie
estis granda manko da nutrajo - ni ja devis nutri la urbanojn, la soldatojn, ni
devis helpi la malsatantojn. Li parolis ¢i tiel, kaj mi vidis, ke li ial hontas, ke
io premas lian animon, ke lin venigis ¢i tien ia kosmaro, tial mi ekkompatis
lin, juna li ja estas ankorati, krom tio, li kamaradis kun nia Radojo.

Bone, infano mia, ne maltrankvilu ja pro tio, pasos ankati tio, Milutenon
oni ja forgesos, kvazail nenio okazis, kvazati li neniam ekzistis; vi, kara mia,
vian junan animon ne venenu, ne $argu, dio vin pardonu; Miluteno estis
maljuna homo - nu, mi parolis tiel, mi ja gojis ke li venis, ke Milutenon
tamen iu kompatas, almenaii ¢i tiel, kvarokule, veninta kaj sidiginta apud
fajro, vespere, senlume.
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